第51节:三日而亡(51) 但父亲紧紧闭着双眼,同时皱起了眉头,仿佛忽然消化不良。 " 你没事吧?" 弗兰克问。 老人睁开双眼,用尼龙外套的袖子蹭了蹭眼睛,他深深吸气,然后慢慢吐出。 " 最好没事,最好没事。她说什么来着?" " 她说你我长得像。" " 马瑞蒂家的下巴," 老人略带酸楚地微笑道," 眼睛和鼻梁似乎也有与众 不同之处。找张爱因斯坦30多岁的照片看看吧。" " 我以为——我们是爱尔兰血统。" " 我的父亲也许是爱尔兰人,米兰达说,他叫费迪南。不过,他的家姓不是 马瑞蒂,马瑞蒂是你祖母没出嫁前的姓氏,后来多加了一个'r' ,让它看起来像 爱尔兰人。我们出自塞尔维亚人在匈牙利的旁支,我们家的父亲似乎有失职的倾 向。不过我——我向你保证——我别无选择。" 他张开嘴又闭上,片刻后才继续 道:" 无论如何,对不起——我无法说明我有多抱歉。" 弗兰克勉强挤出一丝笑意:" 也许你真的很抱歉。但事到如今,也没什么帮 助了。" 老人隔了片刻摇摇头:" 我也觉得是这样。能让我进去吗?" 弗兰克一下子愣住了。" 当然不行!我们另找时间见面——留下你的电话号 码。说实话,等你离开之后,你……你最好走路离开——我已经记下了车牌号码, 打算报警说车被偷了。" " 能让我进去吗?" 老人重复道," 我母亲,也就是你的祖母,昨天过世了。 " 弗兰克皱起眉头。有达芙妮在附近,他不能向父亲提起那些令人不快的话题 ;不过,他们或许也不该从那些令人不快的话题开始谈话。要是他现在就让父亲 离开,老人或许永远不会再出现,那可不是什么好事。 弗兰克喟然叹息:" 当然,请进吧。不过——你必须保证,如果我说你该走 了,你就要不说二话,立刻起身离开。" " 没问题,够公平。" 半个街区之外的街道对面,伯特·茂尔克钻在租来的福特LTD 轿车掀开的车 盖底下,不敢直视弗兰克和先前坐在旅行车里的老人的背影,不过他注意到了老 人的腿脚不太灵便。他们想必正在走向弗兰克的住处。 茂尔克把打开的工具箱搁在散热器上,假装自己在拆卸电池正极的夹钳。他 在这儿站了十多分钟,时而趴在引擎上,时而坐回方向盘后面,仿佛正在努力发 动汽车,一旦发动了便会离开。 这里已经出了圣贝纳迪诺的市区界限,不属于任何大型社区,既没有街灯, 路边也没有人行道;茂尔克脚下是一片被踏平的布满轮胎印的草地,他身后那幢 屋子的窗户和门都用三合板钉了起来,车道正中摆着一个硕大无朋的棕色钢铁垃 圾桶。 大街东边开过来一辆天蓝色宝马轿车,慢慢接近了他。他趴在电池上,仿佛 在仔细检查电极有什么异样。