逃逸的过程 作者:粒子 1 一天清晨,我大汗淋漓地从一场湿漉漉的梦境中苏醒过来,惊惧地发现,自 己竟然变成了一截枯木桩子……我立在那无边无垠的旷野,高过身边的一切生物, 格外引人注目。天空是宝蓝色的,似乎是仙子刚用晶莹的圣水洗过,纤尘不染。 间或有一朵两朵的白云飘来,晃晃悠悠,晃晃悠悠,可能是游手好闲惯了吧,没 有一片云在此逗留。身边的旷野上,是一片醉人的绿,逼人的绿,让人馋涎欲滴 的绿。当然,这样的环境中,不能缺少一条小河,清幽的,每一尾游动的鱼儿都 能看见——一尾尾色彩非常鲜艳的鱼。 这里是一个令人心旷神怡的好地方,我想奔跑,想唱歌。不行,我立即就想 起,现在的我只是一截木桩。倏忽间我产生了一种感觉,是孤独感,这身边的景 色再美丽,而我却只是一截木桩,这注定了我的命运,一种边缘的状态。 ——除了那个依稀可辨的梦境,我一无所有。 2 梦里的她是一位姑娘,名字叫小米。 仿佛一个刻骨铭心的爱情故事。 3 姑娘小米狂热地爱着一位男子,可她却到处找不着他。不知是谁传来了消息, 她的爱人就在最高的山那边。姑娘小米被这个消息带来的狂喜冲昏了头脑,她甚 至没有验证一下消息的准确性,就已经上路了。 这里没有必要浪费笔墨来叙述她究竟翻过了多少山峰,总之最后她终于到了 那世界之巅,仅仅保留了睁开眼睛的力气。这一望之下,她才知道,消息不过是 一个骗局,她所要寻觅的爱人根本不可能就在这里,因为她看到的是一望无际的 汪洋大海。她没有力气去诅咒那个骗人的人,那个人曾经也给过她希望。这大海 水平如镜,因为阳光的原因熠熠生辉,使之突然产生了一种诱惑人的力量。姑娘 小米平地里产生了对它的爱恋,拼尽全力纵身一跃…… 按照传统的叙事方法,这时候,应该出现一个奇迹——山川夷为平地,海水 枯竭,姑娘与他的爱人终于相会。 可还没有等到这一切发生,姑娘小米就已消失不见,留下了我——枯木桩子。 4 不知道弗洛伊德会如何解释这个梦境,我对此却有自己的保留看法。既然是 梦境,它的真实性实在是值得怀疑,我也不满意它的结果,文章可以再写,梦也 可以再做了,重来。 5 姑娘小米又重新出现在梦境中。这一次,有比较可靠的消息,她的爱人就在 那遥远的被人叫做海角天涯的地方,路途那样遥远,但也难不倒她。很快,姑娘 小米就上路了。 不必赘述其中凶险,总之小米到了,到了一个刻有“海角天涯”字样的碑前, 传说这里就是地球的极地,再也没有比这更遥远的地方了。姑娘小米睁开她已经 极度疲惫的双眼,她没有看见爱人,只见到光秃秃的石头。泪水充溢着她的胸膛, 她想:回头的路已经没有,爱人不见,何苦有我? 按照一种美好的想法,她的爱人只应该和她捉一个迷藏,就在姑娘小米闭眼 之前,她的爱人就该出现,美丽的爱情一朝得圆。 可是,天已经亮了,姑娘小米不见了,只留下我——一截枯木桩子。 6 我不能说,不能动,惟一能做的事就是做一个关于小米的梦。因此,我完全 有理由把这个梦漫无边际地延续下去。可是,我很害怕这样会惹恼我的读者,让 他们指责我这没来由的,毫无规则的叙述,并且完全跳过流行的叙事方法,不理 睬叙事与生活真实的关系,简直是痴人说梦,现世的祥林嫂。我不敢得罪我的读 者,但又不忍舍弃我的梦境。你想想,你们想想,除了它,我有何事可做?当然, 两全其美的方法还是有的,那就叙述得简洁一点吧。 7 一次次的梦境中,姑娘小米到过高山,到过大海,到过沙漠,到过草原…… 总有指点,总有跋涉,最后,也总是失望,绝望……于是,又回到一种不确定的 状态。在这个过程中,姑娘小米学会很多本领,像无翼飞行,在水下自由行走, 不需骆驼就横穿沙漠……也可以这样叙述,姑娘小米可能早就知道寻觅的结果, 一种已知行为的结束不就是下一次未知行为的开始吗?可能,这就是这个梦永远 不能结束的原因。 8 有一天,梦终于出现了一点转机。 9 在这个梦里,姑娘小米参加了一个大型的集会,正当与会者都已厌烦的时候, 小米得到一个非常准确的消息,她的爱人也参加了这个集会。没有任何一句话比 这句话更刺激小米的神经,她立即就开始了求证。 人,人,到处都是人。在姑娘小米看来,每一张脸孔都是相同的,就是不曾 有她的爱人。这些人一个个都是神气活现,争着告诉小米她的爱人的下落,那么 多的嘴巴同时张合着,说着一些不着边际的话。在这排山倒海的气势面前,姑娘 小米感到自己站立不住,正准备转身离去。忽然间,有一句话落到了她的心里: 她的爱人被另一个女人带走了。那个女人是谁?小米睁着红肿的眼睛发问。“谁? 谁?她和你长得一模一样呢?”人群里有人惊叫起来。“是啊,是啊,她的名字 叫小米,她说要把你的爱人藏起来。”一老谋深算者慢吞吞地说。“求求你们, 告诉我,那个小米去了哪里?”“去问问你的心吧,你的爱人已经躲进那个小米 的心里了。”姑娘小米喃喃自语,“我的爱人,我的爱人,他怎么可以藏到别的 女人的心里去呢?……”姑娘小米失魂落魄的样子只发生在一瞬,人群中又有人 叫起来:“你不就是那个叫做小米的女人吗?你的爱人不是躲到你的心里去了吗? 你还问什么?” 姑娘小米一时不知道说什么好,她开始怀疑这个说法的真实性了。这是真的 吗?她的爱人永远都不会和她见面了,而他又时时在她的思念中吗?她再也看不 到他,触不到他了吗? 这样的疑问还没有得到答案,我就从梦中醒来,我又是我——枯木桩子。 10 这毫无休止的梦境,每一个都指向同一个方向,让我好不懊恼,并且无限疲 惫。可是,做一截木桩的生活,又实在是乏善可陈。终于,在一天清晨,当我醒 来的时候,我更加惊惧地发现,我的梦丢失了,昨夜的我,竟然——没有做梦。 另外,我还意外地看到,我不再是一截枯木桩子,我变成了——姑娘小米。 我庆幸自己摆脱了做一截木桩的生活,姑娘小米虽只是梦境,但她能说、能 笑、能唱歌,更重要的是,她还有一个遍寻未果的爱人。我敢说,我所处的世界 虽然明亮、美丽,却与我一点关系也没有。举一例为证,有一天中午,旷野上突 然刮起了沙尘暴,巨大的旋风转着黄沙从天际呼啸而来,我的心里怕得要命,担 心沙尘会触痛我的皮肤。事实不是这样,当沙尘旋过之后,我依然没有感觉到痛 苦,对,没有痛苦,没有那种由知觉产生,而由某根特定的神经输入大脑的痛苦 了。——可能我没有知觉,也可能我没有那根叫做痛苦的神经了。可是,这并不 代表我的心里不痛苦,也许恰恰是其根源。而姑娘小米呢?她时时感觉痛苦,还 有希望。这比起做木桩的枯燥生活强多了。我为什么会变成姑娘小米?是不是我 在暗暗垂涎着她的生活?不知道。肯定的答案应该比例较大。 11 我就要在阳光下开展姑娘小米的真实生活了!!!以上三个惊叹号可以显示 我此刻的心情。 真实生活这个词组是什么意思?它是否意味着必须有小米这个人,必须有她 存在的时间过程和空间过程? 这样一想,我陷入更大的混乱与恐慌之中。 12 小米是谁?她是多大年纪的一个姑娘?来自何方?她的父母是什么人?有无 兄弟姐妹?她的房间里有没有一台老式电脑?在泪流满面的时候,是否上过因特 网给爱人发E-mail? 阳光下的她,会不会给自己搽上小护士防晒霜或者芦荟美容露?她的脚尖上, 有没有闪烁过指甲油的光芒?微风可曾抚过她的头发?她有天堂牌雨伞吗?她会 在伞下与人同行吗? 13 小米的爱人是谁?不,应该说是小米爱的人是谁?这个神秘的、至关重要的 人,从不露面却又无处不在。他在哪里和小米相遇?他爱过小米吗?他会在有雨 的傍晚立在窗前,听雨打芭蕉的声音吗?他会感觉出那只滑翔在空中的鸟儿其实 是一只飞得非常平稳的风筝吗?他有没有寻觅过,有没有逃逸过,为了某些不能 永恒的东西? 14 这个爱情故事该如何表述?经过寻找,我发现了一些被人丢失的词语,里面 包含着太多的不确定和无法承诺的因素。这些词语是:困惑、热爱、忧伤、追问、 旅游、失望、猜疑、泪水、苦闷、诗歌、钥匙……可是,这不过是一大群词藻的 混乱堆砌罢了,谁又能从中找到线索,拼贴成我想知道的故事呢? 15 这些和小米的真实生活密切相关的东西,是如此的不确切,以至于无从查考。 它撕扯着我敏感的心灵,啃噬着我日渐冰冷的躯体,叫我痛不欲生。 这痛苦终日折磨我、纠缠我,使我每时每刻都不能安宁。看来,姑娘小米的 真实生活再不是我所垂涎的了。于是,我没日没夜地祈祷上帝的庇护,让我重新 变回一截枯木桩子。如果上帝恩惠的话,请再赐我安宁,把小米的梦也从我的生 活中拿掉吧! 上帝保佑,阿门! (有上帝吗?如果有,姑娘小米早该找到她的爱人,关我这截木桩什么事?!) 2000年9月9日星期六完稿