黄叶飘飘 故乡的房前屋后,多种洋槐树。这种树木,耐贫嵴涝旱,容易成材,从构房架 屋的梁柱檩条,到修造农具车架,几乎都用这种木料。 春夏秋三个季节,洋槐树一季有一季的风景。春天的洋槐树,槐花成嘟噜成串 地吊在未展叶片的枝头,招来成群结队的蜜蜂。用洋槐花做蒸菜,清香、绵软,是 青黄不接季节最可口的菜肴;夏天的洋槐树,因为枝繁叶茂,房前屋后一片浓荫, 从田里劳作回来的人们,抛了锄头 ,拎一片草席,平躺在树荫下,极易消除烈日下 劳作的疲惫;秋深时分,一树洋槐叶又化作金黄色,秋风萧索的时刻,黄叶飘飘, 蒸腾起一团金色的迷雾。多有勤劳的老人用扫帚将叶片扫成一堆,干透的洋槐叶, 烧火做饭和喂养牲畜,都是极好的材料。 大伯母就是常在秋天扫黄叶的人。虽然已经儿孙成群,她热爱劳动的天性,并 没有因为年龄的增大而改变。常常是挪动一双小脚,把房前房后的树叶扫得干干净 净,然后用被单子背回院里晾晒。 于我,秋天翩然的黄叶和扫树叶的大伯母,已化为脑海中的同一风景。然而那 年的秋天,我却得到了大伯母去世的消息。堂兄哽咽着说:“昨天还在屋后扫树叶, 今清早一看,她已经走了……” 家乡人凡形容多时,常用树叶作譬:日子稠得树叶子一样、花钱象飘树叶子等 等。而今,大伯母真的象树叶一样,轻轻飘走了。 百年之后,还有人记得大伯母吗?百年之前的先人们,我们又记得几个? 人世的代谢真如一片树叶,春来萌发,秋后落下,叶青叶黄之间,一个生命历 经了他的全程。然而具体到每一片树叶,在它的青黄之间,却有着萌芽的快乐、风 雨中博击的疼苦、有晨光里鸟儿啁啾中的愉悦。那纵横交织的叶脉间,记载着无数 幸福和疼苦。 无数的叶片支撑着一年的四季,我们却不能辨别那叶脉中隐藏的故事,就象别 人不了解我们一样。