“假冒伪劣”的火柴 出格尔木,我们沿着昆仑山麓的边缘一直往西。我们的吉普车上坐了5个人,尕 仁青开车,除了老田和我,再就是队员东周和陈永寿。这是一条通往新疆花土沟的 石子儿路,路整修过,上面铺了一层鸡蛋大小的碎石头和沙子。虽说不太难走,但 是吉普车行驶在上面发出的噪声极大,车身一直在抖动着,坐在车上真不是滋味儿。 已经是大年三十儿的下午,原本偏僻的道路上根本见不到过往车辆,只有我们的3辆 车扬起一路烟尘,尕仁青说这时候见到别的车辆准是盗猎分子的。 为了拍摄,我一直随手拿着摄像机。刚开始还新鲜,见到路边的草原、沙漠、 盐滩都拍上一阵,几十公里下来景色别无二致,也就腻了,10多公斤重的摄像机也 感觉越来越重。 这价值20多万的设备可是我们的身家性命,再后来手脚都颠得麻了,只好让车 停住,把摄像机装到箱子里去。谁知这一装进去,竟然耽误了拍后面的精彩镜头。 路经一个蒙古包,尕仁青把车停下来。也许是听到外面的车响,一个蒙古族老 汉走出来,尕仁青拿了一个大号的玻璃杯,两人互相打了个招呼,老人接过尕仁青 手里的杯子,转身回到屋里。我借机问尕仁青。“认识?”“不熟,以前也要过水。 牧民好客得很,要水、要吃、要住,都没问题。”说话间,老人已经走出来,杯子 里装满热腾腾的茶水。上车后,尕仁青告诉我,这里是格尔木市的乌图美仁乡,几 百户蒙古族牧民散居在2万多平方公里的草原上。 我心想,好大面积的乡,比整个天津市还要大。没想到尕仁青后面说的话更让 我的舌头伸了半天没缩回去,格尔木还有一个乡叫唐古拉乡,面积有6万多平方公里, 比台湾省都要大呢。 到乌图美仁乡政府所在地的时候,天渐渐黑下来,其实,那儿只是有十几座房 子。远远望过去,房子上面还能见到接收卫星电视的“锅”。 天完全黑下来的时候,我们在路边停下来,因为有一段时间没见到宫布·扎西 的车了。 气温下降得很快,穿着棉衣棉裤外加羽绒服仍觉得冷。我提议烧堆火,一来能 让后面的宫布·扎西看得到,二来还能取暖。尕仁青有点儿犹豫,担心草原上要是 着了火不好收拾。 老田倒是很支持我的想法,说弄点儿草到路中间来点火,大家注意点儿就没事 了。 路边的草都有半人高,冬天里已经干得脆脆的,用手很容易就能折断,我们俩 一会儿就弄了一大堆。没想到要点火时出了麻烦。我向老田要过火柴,连划十多根, 都是烧完蘸磷的火柴头儿就灭掉了。我心想,这肯定是假冒伪劣产品。后来我干脆 拿出五六根火柴一起划,还真有成效,火柴倒是着了,没想到草又点不着了。活见 鬼!这么干的草竟然点不着。我一生气从尕仁青手里要过一个打火机,又弄了些容 易着的草叶在一起,总算是看到了红色的火焰。 火越烧越旺,映红了大家的脸庞,我的心情也随着火苗跳动着,似乎又回到了 童年的“篝火晚会”。刚刚弄的那堆草很快就燃烬了,我跑上跑下,从路边的沟里 折了干草再放到火堆里去,乐此不疲。 宫布·扎西的车来到的时候,我已经弄得快成了一个土人,那些草叶子缝隙里 都是土。 宫布·扎西说他的吉普车水箱有问题,防冻液都漏掉了,他修了半天,也没什 么好办法,只是把备用的防冻液加上了,现在还在漏。 用土埋葬了那堆火的残骸,我们继续上路。 我激动的心情逐渐平静下来的时候,心里突然咯噔一下。刚才那火柴不是假冒 伪劣产品,点不着火完全是因为高原缺氧。物品燃烧有两个条件,一是温度超过燃 点,再就是有足够的氧气。没有氧气,汽油都不会燃烧,而氧气浓度高的时候,钢 铁也会烈焰熊熊。没想到,初中老师传授的知识在这里得到验证。 想一想马上就要进入平均海拔5000多米的可可西里,不由得有些紧张。