简约生活 作者:侠胆雄虱 天气潮热闷郁,明显是要下雨的前兆,屋子里静谧无声,显然的,又是只有 我一个人了。空调隐约地响动,隔壁心态暮年的潦倒官员圈养了一只鸟儿,它还 在不知疲倦地咭喳,窗外树叶难受得快要滴出水来,这一切使得烦躁情绪有如野 草,开始漫无目的地生长,这让我庆幸家里铺的不是木地板,没有给它们见缝插 针的机会。 记得某个朋友说过,“郁闷的时候永远别让别人知道。”我对她的话深信不 疑,每一句,所以我默默拉开抽屉,从中仔细寻觅乐趣。其实里面只是一些老照 片,小人书,弹弓,纸炮枪什么的,打开这抽屉,总会慢慢沉浸在往事回忆的河 流里,毫无理由,彻头彻尾。我那个朋友也有相同办法,她管这个叫“捞起河底 的卵石”。怀旧,这种排遣郁闷的方法,不知怎的,现在竟然变成了流行,几乎 所有人开始疯狂地喜欢鲍波迪伦,克莱普顿,蓝调,老片甚至大碗茶,人力车… … 也许,这只是一种单纯意味上的表现,枯燥了,无聊了,寂寞了,感性了, 所以怀旧了。也许不是,因为是在怀念,怀念以前那种简单而不具约束,缓慢而 充斥感情的日子。就是这么有趣,喧嚣的时候向往静默,先进的时候刻意复古, 大概是因为那样的生活比较少各种无奈,能够唤回本源的快乐吧。 还有一个朋友,从半年前开始定居大理,每天早上十点多起床,一如既往的 圆领衫,大短裤,拖鞋,踢踢趿趿地沿着青石板路走到书吧,叫一杯咖啡,到下 午骑车去洱海边,躺在沙滩上任凭阳光肆意抚慰。据说,他甚至有兴趣看一只苍 蝇嗡嗡嘤嘤地在他头上萦绕一个白天,做的梦也是仿佛黑白老片,因为,这种近 乎停滞的简约生活带给他无比快乐。 他说这个的时候,电话里的声音,E —MAIL中的语气都表达着异乎寻常的惬 意,大概他早已经迷醉在这生活里。“其实大理也有阴天。”很想淡淡地来这么 一句,但是他的愉悦显然让我也心怀憧憬,或者该这样认为,其实,我是在妒忌 他的简约生活。我也曾有过这样的欲望的,也曾经做梦,为了骨子里不可抑制的 西贡情结。 那大概是源于《情人》这片子,尽管杜拉斯在书中尽情演绎十五岁法国少女 的怀春情绪,但是,显然电影更能够勾起这种情绪。雾气缓缓地弥漫起来,带着 一种古典的简约飘荡在整个城市,把糜烂毫无保留地凸现给每一个看客。河流穿 过城市,类似江南的那种乌蓬船漂浮其上,船夫们裸露着赤铜色的皮肤,三三两 两蹲在船头等待生意上门。鹅卵石路面上马车汽车悠然穿行,是的,这就是西贡, 那个和湄公河一样美丽的西贡,这里有比湄公河还要美丽的情人,气息腐败但是 就像水妖一样妩媚,让人身陷其中沉迷而不可自拔。 西贡和大理的共同之处在于都是一样的简约,它们不止是简单的环境而令人 们向往,更主要的是,这也是一种生活概念,如同素描,如同宜家的桌子,朴素, 直白。 追寻这种简约生活其实也很简单,就只需要一点点放弃,一点点执着。对于 习惯喧嚣的人来说,也许这样的活着才是生活,有些小资,有些浪漫,充满不羁, 没有复杂。 想起来不尽可笑,现在,就连追逐简单都开始艰难,只想开一个酒吧,里面 不时地放点儿旧电影,再不开个书店,能坐一排子人随便看那种,可是工商税务, 房东物业一干人等如丧考妣的嘴脸便接着浮出海面,搞得我举步维艰,呼吸不畅 …… 于是点起一根烟,旁边放一瓶双合盛啤酒,商标古旧那种,听着甲壳虫,随 便音乐响彻房间,很直接。不由得昏昏沉沉,缓缓泛起欣然的感觉,就是这么简 单,更直接的。 再吸一口烟,细细品味,有如简约生活。