钥匙

                             作者：大慧喜神

    在法院门口，他看着被裘皮大衣包裹的妻子低头快步走到那部乳白色的奔驰前，
那个男人殷勤地拉开车门，在一瞬间，他看见妻子衣领的上的绒毛衰草一样在风中
抖动。汽车一扭屁股，拐上了大路，然后很快淡出了他的视线。

    他把离婚书整齐地叠成名片大小，小心地揣到上衣里。

    他不恨妻子——现在应该叫前妻了——他尽管内心苦涩，而且周身如同刚承受
了一次暴力的蹂躏，他还是提醒自己，她毕竟和我生活了两年，那是她花蕾初绽的
美妙青春啊，而且，她曾经那么爱他！

    今天没有理由不醉一回了。

    他推着自行车，来到超市。

    他提着一兜罐啤出来，打开自行车，这是，一只大手突然攥住他的车把。

    “站住！小偷，我可逮到你啦！”他看见了手的主人，一个胡子拉茬的老头。
老头气愤、激动，下巴都在抖动。

    他鄙夷地甩开老头的手：“躲开！你有毛病啊，是医生不留神让你跑出来了吧？！”

    他推车要走，老头死死攥住车子后坐，然后大叫：“抓小偷啊，抓小偷啊——”

    他很快被围住了。“揍他龟儿子！”人群里有人起哄。他有口难辩，被众多墙
一样的胳膊推推搡搡，来到派出所。

    他做记者工作，和所长早就认识，民警把那个老头数落了一通。老头说自己丢
的车子，和他的一样。老头是用自己的钥匙打开了他的车锁后，才确定他是偷车贼，
然后猎人般守候他。最后，他的自行车还是被留在派出所，所长委婉地告诉他要拿
发票去领取。他心里暗骂了一句脏话，但告别时还是和所长握了手。

    他向家里走时，已经下午，他饥肠辘辘，头昏眼花。

    罐啤已经被挤丢，他也不打算上班了，于是钻进一家排挡，开始喝酒。桌子上
摆满了空酒瓶时，他才起身埋单。

    他扶着楼梯上楼，心里有了微醉的麻木的快意。

    打开冰冷的防盗门，走进去，他忽然感觉异样：屋子里的陈设十分陌生：地板
是红色的瓷砖，而他家是白色的！他看见客厅墙上挂着一个女人的彩照，女人他见
过，是他楼下的邻居。

    他恍然醒悟：他的钥匙可以打开邻居的房门！他住五楼，而女邻居住下面！

    他悄悄关好房门，然后回到自己家。头开始大，越来越大，他来到悬崖边，一
脚踩空，掉入梦境。梦里，他又看到妻子抱怨他的眼神。她说：“我不愿意过这种
所谓平淡是真的生活了，青春只有一次，生命只有一次，我不想将来后悔。”

    “给我时间好么，我能给你的我都会给你。”他哀求。

    “算了，你不必为我改变自己，我很庸俗，你别把我想得太好……”

    早晨醒来，他站在阳台上，低头看见那个女邻居走出了楼口。她体态很好，长
发披肩，好像没有结婚，也不知道做什么职业，性格又怎样，大概和自己年龄仿佛
……

    报社的同事渐渐知道他离婚的消息，大家微笑着安慰他，有些人还羡慕地说，
恭喜啊，你又获得自由了，你又获得机会啦。

    这天下班，他上楼，女邻居正打算把两个大袋子提上楼，他走上前，说：“这
么沉，我来帮你好么？”

    女邻居先是惊讶，看清是他，脸上露出笑容，他看见她的牙齿玉一样的润白。
上楼的过程，他故作轻松地和她攀谈，只遗憾爬四层楼并不需要太长时间。

    “谢谢你，我知道你是记者，我很爱看你的文章。”她站在门口，拿出钥匙的
时候，又一次微笑着说。他看见她掏出的钥匙和自己的大小形状几乎一样。

    这天完成采访任务很早，他上楼回家，来到四楼，他忽然浮起个念头，他想到
女邻居家看看。轻轻敲门，果然没人，他转动钥匙，闪身进去。他们的房型完全一
样，这让他紧张陌生的同时，又觉得熟悉亲切。脱下鞋子，走进卧室，他看到卧室
果然是张单人床，只是比一般的床要宽大些。床头的台灯是个白瓷的裸体少女，粉
色的灯罩就是她的帽子了。他退出来，站在客厅，打开一个书橱，里面有些时尚杂
志和文学名著——还是无法判断她的职业。今后，可以和她聊些文学话题了，他想。
抽出本他家也有的海子的诗集，打开，他翻到他喜欢的那首《活在珍贵的人间》，
坐在沙发上又读了一遍。他打开一个抽屉，发现女人满抽屉的香水、口红之类的化
妆品。看来她很爱美啊，他想。

    后来的几个月，他会偶尔去她家“串门”，慢慢的胆子大了，他会拿走一本书，
翻看几天后再送回去。她爱喝红酒，他有时候竟然会在她的冰箱里放一瓶新的，然
后用杯子倒一点，细心品尝。女主人吸烟，他偶尔也拿起她的拆开的香烟点燃一支，
品品味道，然后打开窗户，从容地让烟味散尽。他开始迷恋上了和她这种独特的交
往方式，那个让他伤心的女人也沉入水底一样，被暂时忽略了。

    他们还会在楼道擦肩而过，但是，她只是婉尔一笑，等他想说话时，她已经走
过去了。

    这天下午，他又坐在了她的沙发上，打开本书，安静地阅读。忽然，他听到自
下而上的脚步声。他踱到门口，从猫眼向外看：

    女邻居正走上来，她身后跟着一个西装笔挺的男人。女主人掏出钥匙的时候，
那个穿西装的男人忽然从女人腋下伸出胳膊，抱住了女人，女人急忙看看四周，推
开男人的手。他隔着猫眼看清了这个男人的脸——这个人是他曾经报道过的本市杰
出的民营企业家。

    他手里的书掉在地上，惊惶之间，他看到门口女主人红色的拖鞋旁，有一双很
大的蓝色拖鞋。

    男人的拖鞋。

回目录