拉拉的生和死以及爱情 作者:俞蓓芳 去年冬天,侄子小山送同学上公车,深夜回家的时候,发现被一个小动物跟 踪了,小山大踏步往前走的时候,它喘着粗气在我侄子的两脚之间绕来绕去,他 停下脚步,蹲下看它。 我侄子说,那狗的眼神至为哀怜,吠叫声能把凡人叫成菩萨,任何人都能生 出悲天悯狗之情。在一条丧家之犬面前,身高1 米90的汉子内心深处的仁慈被唤 醒了,他领了那狗回家。 那狗进了我哥家的门,随即表现出很有修养的样子,天知道这狗走到陌生人 的家中是什么让它分辨了哪间是厕所,哪间是厨房,又是什么让他迅速地找到厕 所下水道的出口,它用爪子翻开下水道的铁盖如厕,文雅到铁盖外没有一丝水迹。 我听说此段子,很敬佩那狗的先前主人,在它身上是真正地化过不少心思的,我 甚至认为继续培养的话,完全有可能象人一样做到便后冲洗。从此我哥嫂家又传 出了另外一个段子,我哥一进厕所,我嫂子就在门外喊,看看人家狗怎么做的, 别丢了咱做人的脸!我嫂子在电话里说,你哥这假贵族的毛病算是改过了,便后 冲洗知道亲自动手了。除了有修养,那狗还表现出落落大方比较善于交际很有人 缘的样子,先每间房间踏看一遍,客厅卧室厨房厕所包括阳台储藏间,对哥嫂家 的每位成员献上它狗式的殷勤——每个人脸上舔一下或者数下,要知道,我哥嫂 从来不曾养过宠物,而嫂子有严重洁癖,对那狗的亲热方式很难接受,但爱子及 狗,狗热情高涨的时候,扭过头去不予合作,甚至粗鲁拒绝,似乎驳了儿子的面 子。从此后我嫂子每天洗手洗脸的次数从十多次激增至数十次或者更多……我哥 当夜把自己反锁进卧室,极为寂寞地过了一夜,他天生怕狗。我哥家的饭桌是玻 璃面的,那狗当然知道它是不能上桌子也不能占座位的,它有很知道自己是狗, 狗意识很强,每当哥嫂家开饭的钟点,它小可怜一样钻在桌子下面,隔着玻璃象 征性地舔舔哥哥丢在桌面上的各种泐穑,隔开玻璃我哥能看见那狗腥红的舌头和 瞪得牛眼那么大的狗眼……过去,他闻见狗的味道(无论生的熟的)都要恶心甚 至呕吐,我侄子说那狗进门后把他爸爸这毛病也给治好了,多闻闻多吐吐也就习 惯了。拉拉真是良药,一连治好了我哥各种毛病。 拉拉这名字是我姐姐的女儿给起的。我在一篇叫《童年的萍儿有一对鸭朋友》 中着重推出我外甥女有豢养家禽的癖好,她先后领养过的家禽和宠物有:公鸭母 鸭,公鸡母鸡(鸭子的故事让我现在看见陈皮鸭老鸭煲都下不了筷);白老鼠 (天知道她是怎么得到它们的,可能在老家的阁楼上领养的。 两个月前还是一对儿,老鼠的繁殖能力天下驰名,不久之后我外甥女的隔壁 屋子住满一房间的白老鼠,它们神经兮兮地在墙根房顶上下走动、集会、聊天、 争执、求爱、造爱,彻夜发出快乐的悲伤的激烈的感情色彩很丰富的叽叽喳喳的 多声部合唱。偶尔不小心,房门里窜出一、二只,闪入邻人家中继续它们的传种 接代运动。总是哪位邻居忍无可忍之下乘着我外甥女不在,橇开房门送入超大量 的强效灭鼠药……我外甥女家总算安静了下来);金鱼(我不看也知道都白白地 浮在上海充满漂白粉味道的饮用水中);狗(半年前死了一条);二只猫(那真 是天使一样的东西,他们对它们的爱就象对所有畜生一样,开始很强烈,买来草 窟,亲手缝了夹丝绵的布面垫子,但是短促。来的时候是元旦,元宵节的时候, 就只剩下草窟和棉垫子了。我姐姐说没有想到它们有虱子! 送走猫儿们后,我姐姐全家不分男女统统剃了板刷头,剃完了再长,留长了 又剃,猫养了2 个月,头发折腾了半年);鸟(听说最近的宠物是一只还不会说 话的黑百哥,不知道……) 侄子领来了一条狗,第二天一大早萍儿买了大堆狗食和一只3 个月大的小猫 兴冲冲地上门,她是有养狗经历的,她上门介绍养狗须知。她与它很投缘,侄子 一晚上琢磨出十来个名字,被萍儿统统否定了,萍儿说拉拉这名字不错,叫拉拉 吧。 于是正式命名拉拉。拉拉很聪明,萍儿冲着它拍拍手,连叫了几声拉拉,它 很快就知道拉拉是自己的名字,欢快地奔过来,在萍儿的脸上舔了数下。更是兴 奋地再次表演一遍掀开铁盖撒尿,咬了项圈递给萍儿要萍儿牵了它出去,看它如 何有修养地为保持家的整洁,去楼道、街道施肥…… 猫狗是天敌,家里同有两个东西没有不开架的。拉拉是特例。 萍儿领来的猫还属幼年,但是母的毫无疑问,哥嫂们对猫是男是女本来是不 知道的,然而当天晚上就知道了。当然是拉拉先知道。 萍儿留下小猫走了。 晚上我哥嫂全家都听见了小猫凄厉的惨叫。 下面他们全家看见的畜界奇闻理说应该按下不表,但奇闻不落成文字,恐怕 看客没有足够的想象力:拉拉与小猫交合!我听闻了这段奇事不禁联想翩翩,若 这小猫真落了怀,生下可是什么东西,怎么称呼它! 深夜萍儿再次赶来她舅舅家,领走了小猫。 更奇的在拉拉绝食,猫狗失恋也跟人差不多,几天功夫瘦成皮包骨头,狗皮 下一根一根狗骨赫然。 畜生在恋爱上的传奇举措我本来也有听闻过。我女友周养有小公狗叫呆呆, 菜场附近的一户人家有一条叫张翠花的小母狗,那真是少见的丑狗,一般主人都 喜欢无限夸大自家宠物的种种优点,可是张翠花的女主人对此无话可说。小母狗 脸一半是黑的,另半边是白的,狗鼻子底下有八字型的黑斑,尾巴大概被谁剁了 去,屁股后面光光的。它主人说我们家张翠花是丑的,没办法,养了那么多年了 自己也舍不得丢,也没有人家肯收留。呆呆就是爱上了它。它每天的晚饭时间往 菜场跑,与张翠花共进晚餐。小母狗的主人为自己的宠物有了男朋友感到很高兴, 晚饭钟点总是做上双份狗食,其中一份就是给呆呆备的。两家的小狗要好,主人 和主人也煞有介事地象亲戚一样地走动。后来张翠花随主人拆迁离开了菜场,周 对我们说呆呆还是每天到晚饭钟点奔出家门,雷打不动地往菜场赶,到了深夜垂 头丧气地回来,周说呆呆是去凭吊失去的爱情。中间有隔壁的公主狗对呆呆很钟 情,屡次表示以身相许,呆呆置之不理,一次次往没有张翠花的菜场跑。周家和 菜场中间有一条马路,呆呆最后死在那条路上,被一粮运货车碾死,司机还向我 女友分辨,那是那狗自杀! 人群中这样的悲情剧已经很少发生了,什么曾经沧海除却巫山,都已经是传 说神话了,个个见谁都能云雨一番。在狗恋爱里面我发现了,性爱道德恐怕是动 物的本能,并不是人类独有的文明的结果,而是人群在纷杂的进化过程中逐渐退 化了的本能。拉拉爱上小猫,全然超物种超越猫狗伦常,更奇的是事后还绝食绝 水,以死抗争。 拉拉的恋爱问题,我哥态度很坚决地不予支持,我哥也算是社会上走动走动 的角色,有脸有面的,家里猫狗相奸,若传了出去,脸面何堪,若再生下一二个 杂种来,咂咂……更何况,为了爱去死,人都不能做到,何以见得拉拉的爱情就 比我们的伟大,一天二天能饿,不信拉拉真有胆色活活饿死自己。 猫狗的恋爱在我哥家引起全面的对立,小山反唇相讥,你的名誉是你自己的 事情,恋爱是当事"人"的权利。它们是动物,你不要让它们为人类的道德名誉 法律伦常受苦,它们简单,快乐,小山强调我们没有权利去动物世界里指手划脚 说什么是可以的,什么是不可以的。他坚持拉拉有权利选择小猫做爱人,只需要 小猫的愿意。拉拉的绝食让嫂子心疼得不行,她勾想起年轻时候的彷徨失意,深 知爱之不得的感觉,女人的恻隐之心已经让她有了选择。 拉拉还没有治好我哥吃饭怕狗看的毛病,证明自己能不能为自己的离奇恋爱 去死,它不幸沦为我哥姐家又一名受害者。 我姐姐说它居然咬人! 那也是我外甥女一手造成的。 那是拉拉宣布绝食后的第三天。 绝食以后,这狗变得爱咬东西,它拒绝咬任何能吃下肚子的食物,专咬桌脚、 衣服、家人的裤腿。我哥在超市买了肉骨头来,挂在它能够到的门上,肉挂了两 天,还是一丁点没有少。回家听见儿子说,拉拉冲着门上的肉条呕吐,说得我哥 心里酸酸的,想找萍儿来商量商量,把小猫领来,猫狗恋就猫狗恋吧。人的伦常 观、物种不同不能通婚的道理说到底还是人的道理,与猫狗的关系毕竟不大。 萍儿还在门外,拉拉已经兴奋地冲着大门狂吠,它眼睛红红的,狗毛都竖了 起来,萍儿进得门来,它扑了上去,在萍儿的怀里好一阵的缠绵,过好一会儿, 它明白过来了,小猫没有跟着来,拉拉的友好变成悲伤。它独个躲在墙角,远远 躲开家人。萍儿也知道拉拉和小猫的奇事,但她就是不信这畜生为了一只猫能把 肉也戒了。她抖落着刚买的新鲜的还带着血丝的肉骨,凑到拉拉鼻子前,让它更 具体地感受肉的味道,拉拉退出几步开去,嘴里发出含混的分辨不出忧伤还是愤 怒的的哼哼声。拉拉盯着萍儿。萍儿事后说那瞬间她感到害怕,她出生以来,从 来没有看过人的眼神里有这么强烈的仇恨,不仅仅是萍儿为人温柔亲切通透与人 相处之道,而更多的是人的心理比较曲折,即使一个恨透你的人也会以笑脸相向, 当然这并不说明他在你背后也一样的行为和善。而畜生的感情是赤裸裸的,爱就 是爱,恨就是恨,黑白分明。拉拉当然不会忘记是萍儿带走了它的爱人。从拉拉 下决心到下口只一瞬间功夫,萍儿的手腕上就留下了一排狗的牙印,那里渗出血 丝。 拉拉送进了动物医院。 动物医院现在是很时尚的地方,沪上美丽女人多,美丽女人的宠物也多,上 海的气候水质直接影响人畜的抵抗力,于是人的医院兽的医院同样生意火爆。动 物医院门口停满各种各样的轿车,抱着猫狗的女士神情焦灼地往医院去。 拉拉被“留院”。尽管沪上只有三例狂犬病,但还是有很多的狗作为狂犬病 的怀疑对象被留院观察。为此动物主人支付昂贵的住院费、治疗费、检查费,这 也是医院的生财之道。动物医院的"住院处"是一排排铁笼子。哥哥难受地看着 拉拉被关进笼子。 咬了萍儿之后,拉拉的狂躁消失了,它任由人对他的处置,把它驱逐出家, 送进医院,关进铁笼子,甚至针头刺入身体,它都没有一丝哼哼声,象失去了知 觉……为什么要离开家,关进铁笼子是不是愉快,拉拉不关心这些问题,它还是 抗拒进食,为爱人回来作执着地努力。我哥对铁笼子里的拉拉说:拉拉,我走了, 要乖啊。拉拉低着头,没有任何忧伤表示,似乎它心里只有和小猫的离别是严重 的,是不可以忍受的。它陷进了我们不能了解的世界。 第二天萍儿去看拉拉,拉拉正半躺在铁笼子里接受吊液。萍儿回家说,拉拉 又瘦了,看上去很虚弱,萍儿出现没有引起它任何情绪反应,不高兴也不愤怒, 冷漠得让人担心。萍儿说她很后悔。 过了几天,动物医院来了电话,说拉拉可以出院了,我哥问,拉拉的狂犬病 有没有排除,医院说报告还没有出来,但医院的铁笼子已经住满了,如果主人不 领走病畜,医院将自行处置。这时,我姐姐又继续担心拉拉是一条已经得了狂犬 病的狗,她执意要在排除狂犬病之后才可以领拉拉回家。 过了二天,我哥去医院的时候,铁笼子果然住满各式各样的动物,拉拉的笼 子换了一只千娇百媚波斯猫,听说来接受阉割手术。医生对我哥说1234号已经处 理了,我哥问,怎么处理的,医生说烧了。并让我哥不要担心是,是安乐死,没 有任何痛苦。 我哥浑浑沉沉从医院出来,到最后还是没有搞明白医院凭什么处置拉拉,是 因为拉拉生了传染病还是仅仅因为要收新的病畜,旧的必须去死。 我哥在我家呆到很晚,絮絮叨叨一直在说拉拉的事情,拉拉怎么来的,拉拉 和小猫怎么了,它怎么就咬了萍儿了,姐姐怎么声势浩大地把拉拉送进医院,觉 得拉拉是条狂狗,而她女儿就必然会染上疯病,其实上海几万条狗也只三例狂犬 病,怎么见得拉拉就是第四例,怎么医院要他领回拉拉,怎么姐姐就不同意,医 院怎么就说干就干地杀了拉拉。他到深夜还不想回去,不敢告诉儿子和妻子,拉 拉已经是一把灰了。 我一直没有机会见到拉拉。其实,哥姐家养得所有动物,我都避免去看,我 心里有动物必然会死的症结,不管它们是因为什么死(姐姐和萍儿命里象是与动 物相克,与她们家沾上边的动物都不得善终;我知道它们生命短促,即便它们寿 终正寝,宠物们还是会在我们面前死去,养多少,我们会面对多少次分别。)我 是害怕,害怕再经历自己心里形容不出的那种难受。 很久之前,我老家的弄堂里有一只凶悍的野猫,楼里面的各家各户凉在天井 里的鱼,经常失踪。我哥哥们在一次伏击中终于抓获疑犯,在哥哥们的大棒底下, 它变成了瘸腿猫。我当时放声大哭,因为我受不了猫儿的凄惨的哀叫,我的哭叫 终于阻止了哥哥们进一步痛下杀手。年长的外婆决心收养这瘸腿猫,当时是70年 代,家里很穷,外婆每天清晨去各户人家的门口搜罗泔脚,为猫儿准备三餐。我 们家的小猫算是长寿的,在我们家住了有十年,后来外婆死了,进入了80年代, 我们家搬了新居,国情家境也开始好转,鱼肉敞开供应了,让猫儿三餐有鱼吃, 不再是难以办到的事情了。可是猫儿老了,有一天清晨它离家出走,可能是过分 衰老,没有力气走到我们看不见的地方。我下班回家的路上,在弄堂外的马路上 发现了它,还剩很微弱的气息,它努力挣开眼睛看我,象是哀求帮助,我不知道 怎么才能帮到它。一个哥哥去问邻人要了一个大棒,另一个哥哥用手捂住了我的 眼睛耳朵……我现在还能听见猫儿临死之前嚎叫,是它平生发出最大的声音。这 一切记忆很难消除,我怕看动物,我的心过分脆弱,看不得受苦的生命,经受不 住生死离别,这一切让我难受,而且永远不能消弥。 拉拉是我没有见过的一条狗,我相信有很多这样的小生命沦为人的宠物,它 们在人的世界艰难地求存,然后夭折,我为这些可怜的小生命默哀。