(三) 区政府再也混不下去了到处写应聘信均石沉大海,只有达而咨询公司给我写了 封热情洋溢的面试通知书。当时,信息在报纸上还是一个颇为新鲜的名词,很多政 府官员厂长经理们脑中尚缺乏信息意识。带着对新生事物的向往我来到了达而信公 司应聘。初次与经理陈绍泽相识,就为他的谈吐所吸引,他简单问了问我情况,并 说他性情孤僻古怪令人难以相处,很多员工就是为此离开了公司。我说我性格也与 众不同,两个孤怪的人在一起大概会容易相处一些吧,我说我认为从事信息工作很 有发展前途。他打断了我的话开始侃侃而谈:马克思在<<资本论>>中写道,只要有 一种交换,这一交换产生的概念就是信息。我从实践经验中总结出,把他人的话(言) 放在自己的心上就是信息。信息,这是一个悦耳动听的名词,是一个无往不在的事 业,是一个新兴的特殊的第四产业,因而也是一项艰苦的事业。如果说国内的经济 比西方国家落后一百年,信息产业要比西方国家落后三百年,国内的信息产业处于 刚起步的阶段,它要求从业人员具备良好的各方面素质,包括卓越的智力,丰富的 学识和阅历.充沛的精力.较强的公关能力.吃苦精神,要有一种传教士般的献身精神。 对客户首先是服务,然后才是索取服务费,相应的,我们公司的员工只有向公司奉 献的义务,而没有索取报酬的权利。业务不懂不要紧,关键要肯学肯钻,业务知识 我会慢慢地教给你,我们是承上启下的一代,是接力棒,是摆渡船。人的一生只有 三天,昨天.今天和明天,昨天我们天各一方,今天我们有缘相见,明天我祝你鹏程 万里。你到我这里来应聘,我不会问你昨天有什么荣耀和污点,你是劳动模范也好, 你是山上下来的也好,到了我这里都要从头学起,我只看你的工作表现,不问你八 小时以外的生活。相对于人的一生,我们公司也有它的过去.现在和未来,它是四年 前诞生的一个新企业,由各大公司出资,注册资金只有六万元,我单枪匹马靠借款 二千元起家,我骑过黄鱼车,卖过面包,这当然不是在搞信息,而是为了公司的生 存。前年受大气候影响差点倒闭,但是,初生的婴儿最终又站起来了。成立至今, 我为大中小型企事业单位提供信息无数,曾经做过的值得一提的事有:第一.为濒临 倒闭的企业提供原料信息,使企业转危为安,并促成该企业与美国公司合资,这就 是著名的福海木业公司。第二.我看到晚报上一则消息,市民政局属下的傧仪馆接尸 无车,我为申请到接尸车的控购证,跑到中央有关部门,对着那些傲慢的官腔十足 的大老爷责问:如果你不可能长生不老的话,你死后怎么跑到火葬场去?难道你是 行尸走肉吗?那些哑口无言的大官在控购单上签了字,傧仪馆的头头到现在还对我 感激滋零呢。第三.上海航空公司有段时间生意清淡,是我为他们介绍了一大批客人, 使他们一次性赚了几十万元。第四.我单枪匹马为全国闻名的旗忠村买了几百辆桑塔 纳,几十辆东风卡车,成立了旗忠村出租汽车公司,"旗忠"出租车已在马路上欢快 地营运了。第五.到目前为止,我已中介成功了两个中外合资企业,我是以软件入 股的方式占有其中的股份,所谓软件入股就是用信息中介.公关服务等无形资产成为 股东之一。因为我为社会各界做了许多好事,所以我拥有大量良好的人际关系,他 们成立公司办理手续一年也未必成功,而我一个月就可以一揽子解决。所以,一个 市长对我说:没有钱而赚钱是世上最伟大的人,当然,我不是说我是伟大人物,但 我正在朝这一方向努力。我们公司的业务范围是,你在营业执照上也看到了:中介. 信息咨询.服务。我们公司人不多,总共只有十来个人,人均创利去年平均十万元。 公司性质是全民企业,个人承包。公司的管理方法要经历四个阶段,第一阶段是遗 憾管理,这一名词在任何书上都找不到,这是因为公司在草创阶段,经济活动与各 方面均存在诸多遗憾。第二阶段是规范管理,公司走上了正常发展的规道。第三阶 段,也就是目前,我要强制实行完善管理,也即无差错管理。最近我到美国去考察 时又听到了一个新名词叫高速管理,相对静态的完善管理,它是一种动态管理,也 就是我们公司未来的管理方法,比如说,你肯定知道打耙,耙子静止不动时打耙者 可以眯眼.三点一线描准,中了一个十环,当耙子移动时,你来不及做三点连崳恳幌 叩亩骶鸵磺勾蛑邪易樱饩褪歉咚俣芾淼恼嬲濉N椅裁匆敌腥绱 搜厦艿墓芾矸椒兀恳蛭钠笠涤*725万家,在这一工商企业名录中是找不到 我们公司的名字的,我要跻身与前面的1000家,最好是前面的100家,在这100家中 也不能名列最末一个。所以我对员工的要求特别高,我们这里要求一个人做四个人 的工作,拿两个人的工资。听了我的介绍,你不要对我们公司做玫瑰般色彩的梦, 了不要抱有罗曼蒂克的浪漫幻想。说完这一大堆话,陈绍泽连茶都没有喝一口,我 作为听众却已经累了,我只是问了问他有什么业余爱好,他说,我的唯一爱好是工 作.工作再工作。他始终没有提及我的福利待遇问题,我也没好意思提起。末了,他 叫我回去慎重考虑考虑,他说:现在是你选择,以后就是我选择你了,你有三个月 的实习期,说是我选择你,主要还是取决你的自我表现。我当时别无他路当场就答 应加入达而信的行列,他要求量商量,我很不高兴地提醒他,我已是成人了,已是 自我作主的年龄,他非常乐意接纳我,当场开具商咨询公司报了到。到了达而信公 司,没过三天,我就发现年轻幼稚的我上了部分美丽言辞的当。 这里无所谓管理方法,一切都是经理陈绍泽说了算,他可以出而反而.不守信用。 他既是经理又是副经理.办公室主任.人事.业务员。其他业务员只是他的助手, 无法独挡一面,他整天在外忙忙碌碌,据他称一天要办五六件事,公司员工既不知 道他在干什么,也不敢问他,怕被他训斥,有时从他隐约的透露中猜到他可能在干 什么。我刚进单位时总共才只有十来个人有单位就有三个炒了经理的转鱿鱼。经理 不在时大家天南海北地闲聊,经理在时大家都一本正经地找事做,谁也不敢大声说 话,也只有当他风风火火地跨进公司门槛时,大家才会有事做,他会一连串地下达 命令: 李薇,给我打印一份合同,宋秘书,给我和某某公司联系一下,我明天早上 要去,小周,怎么搞的,厕所怎么这么脏,快打扫打扫。他匆匆忙忙地往来穿梭于 公司两办公室之间。他布轩任务时习惯于说:李薇,你抒这个……那个……知道了 吗?要做得尽善尽美。我被他弄得一头雾水,不知道他下达的是什么命令,就算是 电脑也要有明确的指令才会有反应,她茫然不知所措,一个被经理恨之入骨的老先 生会帮她分析前因后果,这就说明经理自己也不明白这件事该怎么去做,所以故意 说得很含糊,你只要这么往后一拖,再编点理由应付应付就可对付过去了聪明和蔼 的老同志紧接着那三个炒了经理的鱿鱼,折高枝去了。我就此失去了一个很大的保 护屏障。接二连三的人走了,是因为这里的收偏低,工资是公开的,奖金是模糊的, 一扦独揽大权的经理今天看这个人顺就多发点奖金,明天看那个人不顺眼不少发点 奖金我一个月才拿300元,比区政府稍微多一点。有次跟一个客户谈事情时了解到, 他们公司给我们公司去掉了一个而字称我们为大兴公司。公司并非完全靠信息生存, 很大一部分的收入来源依靠电解铜。经理打听到冶炼厂计划处处长的老婆单位路途 遥远,经理让他的老婆进了我们公司,以此作为交换条件,冶炼厂把国家的计划物 资电解铜介绍给物资公司,达而信公司派人到现场发铜校秤,赚取所谓的中介服务 费。了解了这一切情况后,我没有汇气,仍是拚命地勤奋工作,以博取经理的信任, 因为只有得到经理的信任,这个多疑的人才会听取你的建议。但我看到的现状,不 免忧心忡忡,在并未取得他的信任前就迫不急待地提出了我的建议:经理,我们公 司应该登广告招收一大批兼职信息员,采用计件制,根据公司需要定向采集信息, 一部分信息编成刊物内部发行给会员单位,会员单位由我去发展,另一部分信息分 类储存入电脑,供用户按条检索,收取低廉的信息费。充分利用现有的电脑,和大 企业双向无偿联网,公司作为中转站,把联得的信息流对号入座输送反馈给这部分 企业,另外一些单向联网企业按质论价付联网费用。我们的投资是很少的,一个MO DEM调制解调器一条专用电话线路,这些我们公司都不缺,所缺的是懂信息的高级计 算机人才。经理没有采纳我的建议反而对我疏而远之。这时公司硕果仅存四人,一 个是经理.一个是我.一个是无能的业务员,另一个是跟了他四年的已退休的聘用人 员:老财务,另外还有一个怀孕在家保胎。奉经理指令,我去<<新民晚报>>登了招 聘广告,看到大量的应聘来信,经理从悲观状态转入兴奋状态,他兴奋地说:来信 应聘的有博士生.硕士生.大学生,这说明我们的信息事业不是后继无人的,那些人 要走就让他们走好了,上海滩找一条狗不容易,找人吗,有的是,你看我是这样挑 选首批入选面试者的。他把未拆的来信随意分两叠,继续说:左边的这部分信我就 不拆了,右边的这部分信你拿去拆开装订好再拿来给我看。按照这种方法,如果你 这一次来应聘或许还轮不到你呢。然后又向我面授机宜道:他们来应聘时你帮我记 录一下,这样的三种人我不要:1.会为公司创效益的我不要 2.问我们公司效益和 收入的我不要 3.在原单位培训过的我不要。我听了一楞刚想问为什么,他又说:你 不要问为什么,我有我的道理,你只要按我的意思去做就行了。他潇洒地耸耸肩: 有人走有人来,这是很正常的。我差点把这句话滑出口来:我们达而信公司不是在 做生意,倒变成了人才交流中心。 后来,我从方方面面了解到,经理是这样的人,老三届插过队,回沪第一职业 是骑黄鱼车,被领导赏识一升再升成为集体办的小头头,由于改革开放市政府撤销 了集体办,市经济信息中心恰巧要办一个不投资一分一厘的三产:达而信咨询公司, 信息中心的官老爷坐在舒服的位子上,没有人愿意来冒这份险,经人推荐,陈绍泽 挑起了这份重担,由于他的文化程度是初中,信息中心的一帮高级知识分子对他从 事高智力的信息工作颇不以为然,期待着将看到达而信自生自灭的好戏。此外,他 的夫人是知识分子家庭出身,他的丈母娘也把他瞧得扁扁的,在双重嘲笑岐视的注 目礼下,陈绍泽把他的后半辈子交给了伟大的信息事业。没有钱而赚钱是世上最伟 大的人,这是某个已告退的市长在接见他时赠送给他的话,从此,这句话就成了他 的口头禅。在了解了经理的身世由来后,我对他产生了博大的同情心,也不再苛求 他的为人。为了巴结他,在圣诞节时我寄了张贺卡给他,并在贺卡上题赠了一首赞 美诗: 路 生活的服装 不是用虚荣和梦想编织而成 在本没有路的地方 狠狠心 踩倒一片荆棘 鲜血淋淳的脚印 朝一个叫信息的地方 延伸下去 我不知道他究竟有没有收到我的信,因为他对我表示沉默,相反更加严厉起来, 我把这看作对我高标准严要求,器重我的表现。他给我布置了一连串的市场调查任 务:貂油.面粉.电脑.房地产, 但并没定性定量限时完成,也不象他起初告诉过我 的一样向我传授业务知识,只是让我一个人自由自在地外出瞎闯荡,我就是回家他 也未必知晓。有次我在一个市级全民公司里调查面粉有关指标,一个长相惊人的中 年女负责人对我凶霸霸地吆喝:我知道的,你们这种信息是卖钱的,我们没空接待。 听完这种刻薄的话,我没有解释就从她的手中以迅雷不及掩耳之势抽回递过去的精 印名片,也不道别就趾高气扬地逃出了他的办公室。另外一次,在一个驻沪办事处, 已是中午了,我向一个已打开饭盒的男青年了解他们单位的电脑使用情况,他把铝 制饭盒盖上了,我说:没关系的,你吃好了,不影响的,你边吃我们边聊。他客气 地说:不要紧的,我还不饿。我提了一连串的问题,他只是嗯嗯你说下去,我说我 已说完了,该你介*?摄Q*?了,他说你说好了我听着呢,我说我已提完了问题该轮 到你回答了,他说我不知道什么的只想听你说,我说这不会占用你几分钟的,他说 是的是的是的,无所谓,我只好知趣地无奈地笑了笑:那我不打搅了,今天不方便 改日再聊,他说好的,不送。我还没走出门,一股饭香菜香就直钻入我的鼻子.嘴里, 通向我饥肠漉漉的胃。在毫无社会关系的情况下,我靠着两条瘦骨伶仃的细脚和两 张并不伶俐的嘴皮子搜集了大量第一手资料,写就了大量的调查报告,又把这些材 料通通输入电脑,希望这些无形资产变成看得见摸得着的财富,我并不停留在期待 这一阶段,开始着手寻找需要这些信息的单位,或者干脆在报上登一则广告。但是, 陈经理不屑一顾地对我说:你的这些未经定性定量分析的资料对真正意义的企业毫 无用处,你懂我的意思吗?你现在还在培训阶段,你还得修炼,否则,是不能象我 这样在水面上飘然而行而又不尸沉水底,你所调查的对象他们都不认识你怎会告诉 你真实即时的信息?你现在建立了多少社会关系?我说:我当然不能跟您大经理比 了,你从人民广场走到外滩,随手抛几粒石子,被你投中的就是你所认识的。 这时,公司的队伍又壮大起来了,变成了9个人,为了补上或缺的一人,为了重 新完善公司的管理,陈经理想出了一个绝妙的主意,因为他的工作时间99%不在公司 里,他把曾经和他一起插队落户共过患难的朋友刘某请来帮他管理,从此他可安心 外出,不必担心"家中"是否有人偷懒.是否有人干私活.是否有人早退,等等等等。 我们达而信公司的全体员工失去了经理不在办公室时的美好时光,时时地感受到有 种特殊的目光注视着我们。一种对特务分子的厌烦心理使一个信息专业爱好者来了 不到半个月就离去了,一个名牌大学的毕业生未过转正期就跳槽了,她的父母插队 落户在沈阳,大学毕业要回原籍,有了上海接受单位她就可名正言顺地迁回户口, 达而信公司成了她的接力棒.摆渡船.中转站,她走了以后,电脑操作权重又回到了 我手上。望着人来人往的达而信公司,想着我和施谷关系的越来越恶化,我再也鼓 不起一丝一毫的干劲。我感叹到:多灾多难的信息公司象征了我国初创的信息事业 的艰难。在信息这一行当里,我们达而信已算是老公司了,在一无资金二无背景的 情况下能维持到如今的局面已算是了不起了。有次我和经理乘他的桑塔纳去浦东金 桥出口加工开发区公司谈业务,司机把车开到南浦大桥上时,他感慨地说:我们现 在还是一座小桥呢,总有一天会成为金桥大桥,联接着世界上有名望的大企业,胜 利的我会站在天安门城墙上向全世界宣布我的光辉业绩,总有一天我会实现我的愿 望的,不管我会碰到如何巨大的困难和挫折。说完这段话紧接下来就是祸不单行的 一个月,正是:船漏偏遇顶头风。 原来的出纳炒了经理鱿鱼,经理无法叫不懂财务的宋秘书兼任,她早就提出换 单位,经理太喜欢信任她,一直拖着不办,她工作时心不在焉。达而信不如说陈经 理帮旗忠村从人民银行借款五百万元,宋秘书在支票背书上少敲了一个图章,成为 空头支票,我们公司的开户银行也发生疏忽并未在十天内退回支票,公司要吃罚金 二十几万,我们的帐面上总共只有二十几万,经理三天三夜不睡觉,打通了人民银 行的最上层关系关系,挽回了不该有的损失,宋秘书也因祸得福顺利调走。 达而信不如说陈经理把某外地公司的数顿紫杂铜介绍给上海冶炼厂,经理不知 道紫铜中含有高百分比的铁等杂质,幸亏发现得早未损坏冶炼厂价值几百万人民币 的高炉,但能够把劣质铜混入管理严密的冶炼厂已是不可饶恕的错误,一些平时看 不惯陈经理的人要他对此作出解释,他大言不惭的说:你们厂长的外甥女都在我们 公司工作,这点小事算得了什么?消息传到厂长的耳朵里,厂长无法不作出姿态: 把他到电视台爆爆光,当然,大家都知趣得很没有人真的会找电视台来拍摄这些镜 头。厂长的外甥女就是那个捞取户口的重点大学毕业生。 事不过三,陈经理为了在信息中心那帮处长局长们面前显示他的辉煌成就,带 领他们去"他"的旗忠村参观,参观中有吃有喝有带。村长厂长村常委书记都叫他大 哥,一个泼辣的女处长说:你手中拿着大哥大,别人又叫你大哥,多象香港电视连 续剧中的黑社会头目,他马上予以自卫反击:不要说这些小辈了,就是比我岁数大 的厂长经理们为了尊敬我也唤我大哥呢!回来的路上,信息中心第一把手为了表示 对他的器重和宽宏大度叫经理乘他的奔驰600,当初,第一把手上任时由于工作繁忙, 把陈绍泽排在召见下属队列中的后排,陈经理屡屡要求早日安排见面,都被第一把 手以工作繁忙为理由遭到拒绝,在自尊心受到非凡伤害的情景下,陈经理通过关系 与信息中心的上级部门:计委负责人见了面,强烈遣责第一把手对信息中心的重要 窗口:达而信不闻不问,计委负责人找第一把手谈了话,不轻不重地说了他一通, 如今两人表面上不露声色,内心仍耿耿与怀。中心第二把手坐在桑塔纳的后排座位, 一辆正去修理的卡车在拐弯时打滑,把桑塔纳撞得在估价时只剩下2000元,司机大 腿骨折,中心第二把手轻微脑震荡。这一连串的不大不小的事把陈经理弄得焦头烂 额。 不知为什么陈经理愤愤不平地说:古希腊奴隶社会以奴隶的苦劳耕作压抑奴隶 集体的发展来换取少数贵族的完满人性;现代社会正好相反,牺牲少数卓人物的个 性,推崇愚蠢的死气沉沉的集体主义。他把愤怒之箭朝我射来,好象我就是这一集 体的一部分。 有一天我终于忍不住把琴带到了单位里,他又找到了发展口才的好机会:这是 什么破烂玩意儿?这是多愁情种的无聊寄托,是脆弱浪漫者的依靠,是浪费生命的 元凶。我本想不理不睬,最终忍不住说:经理!你为什么要这样说话?其实你是一 个很善良的人,不积口德使你得罪了许多人,包括领导.同事和员工。他激动得嚅动 着嘴唇,并没说出一个字来。但是我已对他非常了解,谁要是被他认为占了他的上 风,他就会怀恨在心,伺机报复。我小心翼翼地认真工作。终于有一天,他和心腹 刘某一起外出办事,我估计他们要到下午回来,就开始练琴,公司员工团结得抱成 一团,我不担心有人会告发,事后我才知道,陈经理和刘某是故意试探试探我们的, 他们十分钟后就回到了公司,我被经理炒了鱿鱼,我什么也没说收拾我的东西回了 家。我至今仍不知他是否有权炒我鱿鱼。 李薇和秘书分别在作洒扫工作,潘总睡眼朦胧地从外面进来,司机拎着他的手 提机跟在他后面,潘总一脸掩饰不住的浮肿和菜色,他强打精神笑嘻嘻地望着李薇, 笑得有点不自然,李薇跟他问了声早安,小心翼翼地问:“怎么?早上才回来啊?” “看到了昨晚的晚报么?” “没有啊!” “我要去睡觉了,如果有人打电话来就说我在公司里休息,如果实在不相信的 话,你叫秘书来叫我。” “为什么不相信?” “照我说的去做就行了。” 李薇不敢多问,出去倒废纸篓,古秘书仍在经理室收拾昨天留下的残茶.杯碟, 大家完事都回到办公室,古秘书说今天电话恐怕会很多的,她让李薇守着一个电话, 自己守着另一个电话,李薇问她为什么。 秘书说:“你昨天真没看晚报?” “没有呀!” “你看看就知道为什么了。” 出纳在家里没空看晚报,每天都把报纸带到办公室来看,李薇跟她借了报纸, 查找与经理有关的消息。报纸的第四版登着一块不算显眼的豆腐干般大小的小文, 东亚酒店总经理潘××.伙同服装个体户陈××.地下皇宫经理楼××.百货批发商韩 ××四人于昨晚在×宾馆聚众赌博,被分局临时小队抓获,缴获赌资人民币三万余 元,现此四人已被拘捕,并被处以15天的治安拘留,以惩赌风日益漫延之效尤。 李薇刚看完不及细想就接到一个又一个的电话,都是平时与经理有生意关系的 客户或是朋友,询问经理的目前状况,并要求他亲自来接电话才放心,秘书不厌其 烦一次又一次地把潘总从床上叫醒,潘总索性不睡了,一个一个地解释表白。 古秘书对李薇作了个怪脸:“别看她脸上笑嘻嘻的,心里不知有多害怕呢!” “你跟老板接触多,比我更了解他。” “上次他还当着其他的客户说,登报是做广告,不管是好事还是坏事,都是免 费宣传酒店。” “现在倒真是遂了心愿。报纸上为什么要骗人呢?老板明明没有被拘留。” “其他三个人都被拘留了,他自称跟分局的人上上下下都认识。” “认识有什么用,估计化了不少钱呢!” “恐怕未必,我猜跟那声官司有关,再过半个月就要开庭了,我们的材料还没 全准备好呢!” “昨天你们那么匆忙地赶到酒店去,究竟发生了什么事?” “我正要告诉你呢。昨天司法局局长带领一干人马到东亚酒店封底,好象叫什 么诉讼保全,装潢公司向法院起诉,千我们不履行合同,拖欠装修费用,他们拿出 一百万抵押在法院,我们酒店若要营业也要拿出一百万来。” “酒店不能营业了吗?” “我们上级公司已经拿出了一百万,酒店照常营业。说来好笑,司法局的人在 玻璃台板上贴了许多封条。” “老板为什么不履行合同呢?” “他们装修完后,酒店门前的水流幕墙无法使用,如使用就会漏水漏至地下室。 不知你看到过没有,水墙在夜晚的霓虹灯下会变幻出绚丽朦胧的色彩。按照合同规 定,装潢完毕经审计后要佬清主要款项,余额可在补上各种漏洞后再付。”