大胆一说 且月才到下旬就接连听到两件事。一是大陆操斧杀妻诗人顾城著名的“第三者” 李英(麦琪) 和诗界前辈刘湛秋终于在4月21日上海的《文汇报》上说出了他们两 人想说的话。李英说她并非一如顾城、雷米在《英儿》一书中说得那么居心卑劣, 刘湛秋却是自愿为李英之善出面旁证。他们并在言语中流露出两人关系中的一些内 隐。 紧随其后的是4月22日,一向左躲右闪的美国第一夫妇终于推出为妻一方就被 国会紧盯数月的白水案以及其他财务疑点,召开了全美瞩目的记者会。 4月的春雨几无定规,看不出却是让人大胆一说的季节。 刘湛秋是我在人品上比较敬重的一位诗坛前辈,今年稍早回京时,还曾和他欢 乐见面。去看望他的那天晚上,我们挑选了一家位于光明日报社前的小火锅店内叙 旧,看得出他内心翻腾。当晚,他喝三扎碑酒,我喝八罐椰汁,并无从回避地说起 顾城和他的两个女人。谈到此时,我看见他的脸和酒精一道给人烧灼得如火如荼的 感觉。他的的确确是很为李英说话的,他说她真诚和无邪、并说这场人间惊雷和他 自己多少有关,等到4月份的时候他说他有话要说。 我当即在心内对这个“4月” 流露怀疑,因为我尚不相信以他这样一个岁入暮 年之人是会自愿冲到人前的。看惯了中国文坛中一些人人性的成熟过度或才近青涩, 也就不大相信这会是一个真“4月”。 紧接着我们就为了读者与金钱关系问题开始大肆争吵,他当时双眼通红,全然 一副恨眼看堕落的怒其不争。实话说,我是赞同他的读者理论的,比如他说,贫穷 的文人在鬻文没有壮观财务前景的前题之下,仍也应以能得到读者为大乐。他说这 么说和做倒不全是为了他人,只是因为为文者现如今仍有一些人是坚以良己的理念 为重的。 那天争吵的后半部分我们是又移到紧邻的前门饭店大厅中继续的。当时,他是 咖啡,我是桔汁,他真的喝红了眼睛。到很最后的时候,他隔着他的咖啡伸出手来 说:按你的准绳办吧,祝你成功。 直到那时,我才清楚地考虑了一下我是否要向他说出我心中对他所谓理念别无 选择的赞同。他的说法陈腐而无奈,我想,在性情中我也是在劫难逃。不同的是我 绝对是无奈居多,而他看上去却是在口中和心中深浅不拘的任何位置都摆满了这种 理念的。现在回想,我一定是因为太不相信会有他口中的“4月”才情绪逆反的。 和他分手的时候真想告诉他我是在和他抬杠,但忍了几忍终于没说。只看见他 充满刺激性液体的全身在街灯下轻轻地泛着黄色的光晕。 这个“4月”竟真的来了。 无论如何,他把自己摆放出来,不考虑将来地任人评说,是他的迂处,也是勇 处。因为他或者也可以选择自己在私下里乱说,把自己的通身暗地里弄得特别诡密 而青春。 他这么做,着实唬人一跳。 倒也是,大不了散带衡门,更何况早已散带衡门者。 紧随其后的克林顿夫人的大胆一说却有别样风采。克夫人当天穿着一件粉红色 毛套装,选在暖融融的星期五下午坐在刁钻的美国记者面前洗刷自己和丈夫。他们 因在高风险期货市场上曾获取超高利润及被指与破产了的阿肯色州储贷银行的关系 不清不楚而被人死死咬定。 克氏夫妇在高就美国之首之前的财务状况一向是一片迷雾,该夫妇几个月来对 此事的支吾搪塞曾被明眼人讥为“每每会联想到家中小女儿不愿意做作业时所想出 的借口”。 此次克夫人的袒露襟怀给人以直言之下无以立即复问的效果。她虽在弥补以往 大破绽的同时也展露了新的小破绽,但她淡定的丰韵却着实把整个美国迷住了。此 一举措除了是美国历史上第一次由第一夫人举行的大型正式记者会外,也是经由全 美四大电视网大肆转播的举国盛事。与此对比有大反差的例子是当天稍早克林顿举 行的有关波西尼亚军事行动的记者会,就只有有线电视新闻网一台进行了例行公事 式的转播。 这也给克氏夫妇的新姿态拉开了序幕。无论有鬼没鬼,大胆一说总是吉祥。 克夫人展露丰韵的这天恰好也是美国前总统尼克松辞世的日子,遥想尼克松当 年为了水门事件顽强遮盖终被带累的故事,可见当今的第一夫妇比当年的不但不那 么老皮纵横,而且冰雪聪明。 美国今年的4月仍冷, 风高雪大,儿个骇世惊俗的大胆一说一经出现,让人猛 地一激灵。