进不去的天堂 在天堂的入口处始终站着两位天使,他们专门负责检查人的年龄,但凡是你不 属于你自己时,你度过的时间都是不算的。 2002年复活节,《纽约时报》举办了一次模拟天堂进行描绘,看谁描绘得最逼 真、最可信。比赛通知刊出后,报刊收到五千多份来稿,有绘画作品,有文字性描 述,还有一些人寄来自己家牧场或别墅的照片,说那就是天堂,因此他们决定把这 些来稿交给纽约宗教领袖奥格神父来处理,由他决定谁是第一名。 奥格神父接到稿件,第二天就做了回复,说,理所当然,埃罗德先生那处搭着 小木屋的牧场是最逼真、最可信的,他应该获得第一名,不过贝拉先生也应该获得 同样的奖赏,因为他真实地描绘了天堂入口处的情景。 编辑们迅速找出贝拉先生的搞件。发现是一篇文字性作品。在这篇作品中,贝 拉先生是这样描述的:在天堂的入口处始终站着两位天使,他们专门负责检查人的 年龄,因为人进入天堂是有年龄限制的。我曾亲眼见到一位年满100 岁的人被挡在 了天堂的门外,因为在上帝那里,对时间的算法与人间有很大的不同。一个人在战 场上打仗的时间不算,在监狱里度过的时间不算,喝醉满昏睡的时间不算,从政开 会的时间也不算,总之,凡是你不属于你自己时,你度过的时间都是不算的。那位 活了100 岁的人,之所以被拒之天堂的门外,就是因为按上帝的算法,他还是个孩 子。他必须重返人间,让悔恨伴着他继续过力不从心的生活。贝拉先生还说,这是 千真万确的事实。因为在一次昏迷中,他曾到过天堂的门口,对那儿的一切他有发 言权。 《纽约时报》看过埃罗德先生牧场的照片和贝拉先生的文字后,决定按神父的 意思定他们为并列第一名。颁奖那天,埃罗德先生带着他一家人全部到场;贝拉先 生则让人写来一封信,说,实在报歉,一个100 岁的人已无法赶到纽约,参加如此 的聚会啦。 ( 本文作者:刘燕敏)