第一章 住宅终于建成了。建造期间丈夫可操劳够了:一会儿这里有毛病,需要修改; 一会儿那里又出了问题,需要设法解决……总之,没有片刻的休息。好了,现在总 算结束了,住宅竣工了,大功告成了! 妻子非常满意:清洁卫生,物品存放,三餐烹饪,摆设洗涤……一切家务全由 屋子包干,甚至主人外出,回信,按电话,接物待客,财务收支……一切应酬也由 屋子代办。 可到第二个月末,妻子的态度就全然变了。 “它不给我绿裙子,还说我只适合穿蓝色的!”她向丈夫告状。 丈夫决定先弄清事情的真相。 “听着,房子,你太放肆了!快打开衣柜,把那条绿裙子拿出来给太太。你听 见了吗?” 房子没有回答,柜子也未见打开。 “唉,你为什么就不能穿蓝色的呢?”丈夫转向妻子。 “什么,就听从这么一堆钢筋混凝土的摆布?穿什么都要由它来决定?不行, 亲爱的,我是这里的主人。发号施令的,应该是我,而不是你的房子。房子,快把 那条绿裙子拿来给我!” 房子拿出的仍然是蓝裙子。僵局持续了一个小时,妻子什么地方也不想去了, 只把自己闷闷不乐地锁在房间里。 过了一周,房子又跟主人争执起来。而这一次,女主人照样讨了个没趣。 又过了一周,妻子忍不住离家出走了。临行前她向丈夫摊牌:“要么我留下, 要么这鬼房子留下!” “它哪里得罪你啦?”丈夫大吃一惊。 “我要做我想做的事,而不是它想要做的事;我要穿我想穿的衣服,而不是它 想要我穿的衣服。总而言之,我要做我想做的一切。” “亲爱的,它也是关心我们嘛。” “关心?可绝不能违背我的意愿来干。它这绝不是关心,而是任意摆布我们!” “但是……” “我已经说过,要么我留,要么它留!” “可我总不能把一幢好端端的房子毁掉吧?” “既然这样,那你就跟你好端端的房子过日子吧!在你心目中,它完全可以取 代我。对此我已深信不疑!” 门啪的一声关上了。妻子走了。