第三章 戴夫那天晚上没回家,第二天也没有回来。海伦喋喋木休,老是抱怨,要我打 电话到医院和警察局去找。我知道他是不会出事的。他随身总是带着证件的。尽管 这样,当他第三天仍没归来时,我也开始担心起来。因此,当海伦到他店里去找他 的时候,我同意和她一起去。 戴夫在那儿,他同一个我不相识的人在一起。我把车子停在他看不见她而她却 能听到他说话的地方。当那个人一离开,我就立刻走了进去。 戴夫看上去气色已好了一些,他看见我也显得很高兴:“嘿,菲尔!正好关门。 让我们吃饭去。” 海伦再也按捺不住了,她直闯进来,说:“戴夫,回家吧,我做好了肚子里填 香料的烤鸭,是你最爱吃的。” “去、去、去!”戴夫说。她畏缩一步,转身要走。“呃,好吧,你就留在这 里。你也不妨一起听听。我把店给卖了。是你们刚才看到的那个人买的。我准备到 老家果园去。这我告诉过你,菲尔。对机器人我是再也无法忍受了。” “这么干你会饿死的。”我对他说。 “不。对室外栽培的原有名种水果的需求量正在不断增长。人们对人工培植的 室内水果已经厌倦了。爸爸一直以此为生。我回家收拾好行李就走。” 海伦坚持她自己的想法。“戴夫,你吃饭的时候,我来给你收拾行李。我还准 备了苹果馅饼作甜食。” 世界就在她脚下崩裂,她却还记得戴夫爱吃苹果馅饼。 海伦烧得一手好菜;她确实是个天才,兼备女人和机器人的全部优点。戴夫一 动嘴就吃得十分欢畅。晚餐吃完的问候,他气也消了,既赞赏烤鸭和馅饼,又感谢 她为他收拾行李。事实上,他甚至还让她接吻告别。然而他坚决拒绝让她问他一起 到火箭场去。 我回来时。海伦正强作镇静。我们时断时续地议论了一番范·斯泰勒太太的佣 人。可是很快就无话可谈了,她大部分时间坐在那里,茫然凝视着窗外。就连电视 喜剧她都不感兴趣了。最后,我终于送她回到自己的卧室,我心里暗暗高兴。只要 愿意的话,她是能够降低功率摹仿睡眠的。 日子一天天地过去,我开始明白,她为什么不相信自己是个机器人了。我自己 也逐渐将她看成一位姑娘和伴侣。除去某些偶然的情况,例如她离去独自沉思,或 者一再去电传书信机那儿寻找不会发来的信,海伦正是一个男人所期望的佳侣。这 里有着家庭的甜蜜,这是丽娜未曾带来过的。 有一次,我带海伦到赫德森去购买东西,她咯咯地笑着,对流行的丝绸闪光玻 璃布赞不绝口,帽子一试再试,举止和真的少女一模一样。 又一次,我们去钓了一整天的鲟鱼,她真是好样的,象男人一样内行而安静。 我玩得痛快极了,以为她正在把戴夫忘却。 后来,有一次我突然回家,竟发现她在睡椅上蜷曲着身子,蹬着两只脚,哭天 喊地。 我就在那时候给戴夫通了电话。找到他似乎不很容易。我等电话的时候,海伦 走过来站在我的身边,象老处女求婚那样紧张不安。他们终于接通了戴夫的线路。 “出了什么事,菲尔。”他问道,他的脸也映现在显象盘上。“我正好在收拾 东西要……” 我打断了他“事情不能老这样下去,戴夫。我已经下定决心。今晚就把海伦的 线圈拉出来。这不会比她现在的情况更糟。” 诲伦走了过来,抚摸着我的肩膀。“那也许是上策,菲尔。我不怪你。” 戴夫的声音插了进来:“菲尔,你不明白你在干什么!” “我当然明白。你到达这里的时候,我就会全部干完了。你已经听到,她自己 也同意这样做。” 戴夫脸上浮掠过一片阴云。“菲尔,我不同意。她有一半是属于我的,我不允 许!” “见鬼……” “骂吧,随你怎么骂。我改变主意了。你来电话的时候,我正在收拾行李,准 备回家。” 海伦在我身边跳来跳去,双眼盯着显像盘。“戴夫,你要……你是……” “海伦,我刚刚明白自己是怎样的一个傻瓜。菲尔,我一、两个小时之内就到 家,如果有什么……” 他不必赶我出去。在我关上房门之前,我听到海伦细声细气地说,她乐意当个 果园女主人。 我并不象他们想象的那样会感到惊奇。在我打电话给戴夫的时候,我就知道会 发生什么事情了。没有一个男子会出于对姑娘的厌恶而干出戴夫早先干出的傻事。 他认为他厌恶海伦,然而他想错了。 在女人中间再也没有比她更漂亮的新娘,更可爱的妻子了。诲伦总是热情体贴 地做饭持家。她不在的的喉,这间老房子就显得空洞洞的。 我开始每周到果园去一、两次。我本来以为他们会有些纠纷,但是一次也没有 碰见过。我相信,邻居也从来不怀疑他们是否是一对普通的夫妇。 戴夫渐渐老了,海伦当然没有老。我和海伦背着戴夫在她的脸上添上些皱纹, 又把她的头发染成灰白,让戴夫以为她和他一起渐渐老了。我想,他早已忘记她并 非是人了。 我自己几乎也忘了。直到今天早晨收到梅伦的来信,我才醒悟过来。那秀丽的 手迹,只有个别地方有点颐抖,把我和戴夫未曾预见而又不可避免的事告诉了我。 亲爱的菲尔: 你是知道的,戴夫身患心脏病已有多年。尽管这样,我们仍然希望他长寿。看 来事与愿违。就在日出之前,他在我的怀抱里与世长辞了。他向你致意诀别。 菲尔,我求你帮我最后一次忙。事已如此,我该做的事情就只剩下一件了。酸 溶液不仅能腐蚀肌肉还能腐蚀金属,我要与戴夫共眠地下。请你操心将我们葬在同 一个坟内,也别让那些承办葬事的人发现我的秘密。戴夫也有这个愿望。 亲爱的菲尔,可怜的人。我知道,你爱戴夫,情同手足,也知道你对我的一片 真情。请不要为我俩过于忧伤,因为我俩共尝过生活的甜蜜,又都感到应该并肩跨 过这人生的最后一座桥梁。 附上我的情爱和谢意 海伦 我想,这件事是迟早总要发生的。噩耗传来时的震惊现在已经消失。几分钟后 我就要去执行遗嘱。 戴夫是幸运的。他是我最好的朋友。而海伦……我已经说过,我现在老了,看 待事物更加明智了。也许,我早该结婚成家。然而,世上却只有一个金海伦。