第二章
我伸手到外套的衣袋，拿出一个信封，把它打开。信封里有两件东西。一张保
付支票，我这辈子还不曾一次拥有那么多钱；还有一张帮佣姑娘公司的股票证书。
两份文件都有点皱了，自从交到我手上之后，我都一直随身带着。
为什么不去做？
为什么不钻出去睡一觉，等我的麻烦都消失呢？比加入“外籍兵团”更愉快，
不像自杀那么一塌糊涂，我也可以完全脱离那些让我的人生酸涩不堪的人与事。既
是如此，为什么不去呢？
对于变得很有钱的机会，我倒不是那么兴致勃勃。喔，我曾经读过Ｈ。Ｇ。威
尔斯的《当冬眠人苏醒》（WhentheSleeperWakes ）──不只在保险公司开始送免
费书的时候就看过，而是在更早以前，当它还只是经典名着的时候；我知道复利和
股票增值能带来什么。但我不太确定自己是否有足够的钱去买冬眠，同时设立一笔
大到值得经营的信托金。另一个理由比较吸引我：乖乖去睡觉，醒来就是个不同的
世界。也许是个更好的世界，就像保险公司要你相信的那样……也许会更差。但绝
对是不同的世界。
我确定会有个重大的差异：我可以睡上一段够长的时间，确定那会是个没有贝
丽。达金的世界──或者也没有迈尔斯。根特利，不过尤其是贝丽。如果贝丽已经
过世，而且入土为安，我就可以忘了她，忘了她对我做过的事，把她一笔勾销……
而不会让这种痛苦啃啮着我的心，因为知道她离我只有几哩远。
我们来看看，那会需要多久？贝丽今年二十三岁──或说声称是二十三岁（我
想起有一次她似乎说溜了嘴，说她记得罗斯福当总统的时候）。哎呀，反正是二十
几岁。如果我睡上七十年，她就不在世上了。干脆睡个七十五年比较保险。
然后，我想起他们在老人医学方面的大幅进展；他们谈到有可能达到一百二十
岁的“正常”寿命。也许我得睡上一百年。我不知道是否有任何保险公司会接受那
么久的契约。
不过，在苏格兰威士忌温暖的作用下，我突然想到一个有点残忍的主意。我不
必睡到贝丽老死；对一个青春的女人来说，变老就是适当的报复，这种报复就够了，
太够了。只要年纪轻轻地出现在她面前，让她痛哭流涕──差不多三十年好了。
我感觉到有只脚爪，像一片雪花似地轻轻落在我臂上。“喵还要！”彼得叫道。
“贪吃鬼！”我对它说，却再帮它斟一小碟姜汁汽水。它礼貌性地多等了一会
儿当作致谢，然后开始舐食。
但它已经打断我这一连串愉快而恶毒的想法。我到底要怎么处理彼得呢？
猫不像狗那样可以轻易送人，它们会受不了的。有时候，猫会跟着房子一起送
人，但彼得不能算；对它而言，自从九年前离开它妈妈身边之后，在这不断变化的
世界里，我是唯一不变的东西……甚至在我从军的时候，也想尽办法让它留在附近，
而这的确不是件容易的事。
它的健康状况很好，可能还会一直保持下去──虽然它可以说是用伤疤组织连
接在一起的。只要它能修正非得当老大的癖性，那么至少还有五年时间，它可以继
续打胜仗，还能当好几只小猫的爸爸。
我可以付钱让它住在猫舍，直到它老死（无法想像！）或者让它安乐死（同样
无法想像）──不然我也可以干脆抛弃它。对于猫，总归只有两件事：要嘛，就是
实现你已经承担的终身道义责任──不然就是遗弃那只可怜的动物，让它变成野猫，
摧毁它对永恒公正的信念。
就像贝丽摧毁我的信念那样。
所以，丹尼小子，你干脆忘了这件事吧。你自己的人生可能已经像腌菜那样酸
臭，但你再怎么样也不能以此为藉口，不去履行你对这只超级被宠坏的猫所要负的
契约责任义务。
就在我得出这个人生哲学真理的时候，彼得打了个喷嚏，一定是气泡进了它的
鼻子。“祝你健康！”我对它说，“还有，别喝那么快。”
彼得根本不理我。它平常的餐桌礼仪比我好，而它也知道。我们的服务生一直
在收银机附近闲晃，和收银员聊天。早已过了午餐时间，店里没几个客人，而且都
在吧台那边。我说“祝你健康！”的时候，服务生抬头看了一下，对收银员说了些
什么。他们两人都看着我们这边，然后收银员抬起吧台边的摺板，向我们走了过来。
我轻声说：“宪兵来了，彼得。”
它四下看了看，就钻进袋子里；我把袋口盖起来。那名收银员走过来，手撑在
我桌上，很快地看了两眼雅座桌子两侧的座位。“朋友，对不起，”他冷冷地说：
“不过你得把那只猫带出去。”
“什么猫？”
“你刚才用小碟子喂的猫。”
“我没看到什么猫呀。”
这次，他弯下腰，看看桌子底下。“你把它藏在那个袋子里。”他指责道。
“袋子？猫？”我一脸吃惊地说。“朋友，我想你带了一个非常严重的指控说
词过来。”
“唔？别对我用什么花俏的语言。你的袋子里放了一只猫，请你把袋子打开。”
“你有搜索票吗？”
“什么？别开玩笑了。”
“你才在开玩笑呢，竟然没有搜索票就要看我袋子里面装什么。美国宪法第四
修正案──而且战争已经结束好几年了。既然我们已经解决了这件事，请告诉我的
服务生再拿一份同样的东西来──不然你自己去拿也可以。”
他面有怒色。“老兄，我不是针对你个人，可是我不得不为营业执照着想。那
边的墙壁上写着‘猫狗不得入内’。我们的目标是要经营一家讲究卫生的店。”
“那么你们的目标还真差。”我拿起桌上的玻璃杯。“看到口红印子了吗？应
该去检查你们的洗碗机，而不是来搜查顾客的东西。”
“我没看到什么口红。”
“大部分被我擦掉了。不过，我们把这杯子拿到卫生局，做个细菌数量检验。”
他叹了口气。“你有督察证吗？”
“没有。”
“那我们就扯平了，我不搜你的袋子，你也不拉我去卫生局。现在，如果你还
想喝一杯，就到吧台这边来喝……本店请客。但别在这里喝。”他转过身，走到前
面去。
我耸了耸肩。“反正我们也要走了。”
离开的时候，我经过收银员柜台，他刚好抬起头来。“不会觉得反感吧？”
“不会。不过，我本来打算傍晚带我的马来这儿喝一杯的。现在我不带它来了。”
“随你高兴，法律没说不准带马。不过，我只想再问一句──那只猫真的喝姜
汁汽水吗？”
“宪法第四修正案，记得吗？”
“我不想看那只动物，我只是想知道而已。”
“嗯，”我承认，“他比较喜欢加一点点苦味，不过若没别的选择，它也会直
接喝的。”
“会把它的肾脏弄坏的。过来这儿看一下，朋友。”
“看什么？”
“身体向后仰，让你的头靠近我所在的地方。现在，看看每个雅座上方的天花
板……装潢里面有镜子。我知道有只猫在那儿──因为我看到它了。”
我向后仰，看过去。接合处的天花板有一大堆乱七八糟的装饰，包括许多镜子
；我现在看到其中的好几个，透过室内设计的伪装，可以让收银员不必离开位子，
就能用它们当成潜望镜。“我们需要那东西，”他语带歉意地说。“在那几个雅座
里发生的一些事，会让你大吃一惊的……我们不得不照看一下。这是个悲哀的世界。”
“阿门，兄弟。”我继续往外走。
一走到外面，我立刻打开袋口，只抓着一边把手；彼得探头出来。“你听到那
个人说的话了，彼得。‘这是个悲哀的世界’。比悲哀还糟糕的是，两个朋友希望
在一起静静喝两杯，还会有人在暗中监视。那就确定了。”
“喵，现在呢？”彼得问。
“如果你这么说的话。假如我们真的要去做，就没有拖延的必要。”
“妙！”彼得断然地回答。
“那就没有异议了。就在对面，穿过马路就到了。”
互助寿险公司的接待员是个功能设计之美的最佳典范。不但有达到大约四马赫
的流线，她还展示出前方装设的雷达站，以及她的基本任务所需的一切事物。我提
醒自己，等到我出来的时候，她早已成为惠斯勒“母亲”画像中的老妇人，然后我
告诉她，我想找个业务员。
“请坐，我来看看我们有哪一位业务经理有空。”我还没来得及坐下，她就说
：“我们的包尔先生会为您服务。请往这边走。”
“我们的包尔先生”所在的办公室，让我觉得互助这家公司经营得相当好。他
热情地和我握手，让我坐下，请我抽烟，还打算帮我拿背包。我紧握着它。“您好
呀，先生，有什么我们能效劳的吗？”
“我要冬眠。”
他的眉毛往上扬，态度变得更加恭敬。的确，互助也会帮你签只有七块钱的照
相机流动保单，但冬眠让他们能够摸到客户的全部资产。“非常明智的决定，”他
恭敬地说。“真希望我自己也能放下一切去冬眠。可是……家庭责任，您知道的。”
他伸手拿起一张表格。“冬眠的客户通常很匆忙。让我来帮您填写表格，节省您的
时间和麻烦……而且我们会立刻安排为您做体检。”
“等一下。”
“嗯？”
“有个问题。你们公司会帮猫安排冬眠吗？”
他露出惊讶的表情，然后转为生气。“您是在开玩笑吧。”
我打开包包的上盖；彼得探出头来。“见见我的伙伴。请先回答我的问题，如
果答案是‘不行’，那么我就要走到楼上的中央谷保险公司。他们的办公室就在同
一栋大楼，不是吗？”
这次，他露出惊恐的神色。“先生……呃，还没请教贵姓？”
“丹尼。戴维斯。”
“戴维斯先生，只要有人走进我们的门，他就会受到互助寿险的爱心保护。我
可不能让您去中央谷。”
“你打算怎么阻挡我？用柔道吗？”
“拜托！”他四下看了看，露出忧心忡忡的神色。“我们公司是一家正派经营
的公司。”
“意思是说中央谷不是啰？”
“我可没说，是您说的。戴维斯先生，可别让我动摇您的决定……”
“你不会的。”
“……不过呢，到每家公司拿几份合约范本。找个律师，如果能找个有牌照的
语义学专家更好。看看我们提供什么──以及实际能做到什么──再和中央谷宣称
会提供的东西做个比较。”他又四下看了看，身子向我靠过来。“我不应该这么说
的──也希望您不要说是我说的──但他们甚至不使用标准的精算表。”
“也许他们不会缠着客户。”
“什么？亲爱的戴维斯先生，我们把每一项自然增长的利益都配发出去。我们
的章程这么要求的……而中央谷是一家股份公司。”
“也许我应该买一些他们的……听我说，包尔先生，我们是在浪费时间。互助
到底是接受我的伙伴呢？或是不接受呢？如果不接受，那么我已经来这里太久了。”
“您的意思是，你要付钱让那只动物接受低温处理，保持在冬眠状态吗？”
“我的意思是，我要我们两个都去冬眠。还有，别叫它‘那只动物’；它的名
字是彼得罗涅斯。”
“对不起！我换个方式来问。你准备付两笔保管护理费，把你们两个，你，还
有，呃，彼得罗涅斯交给我们的护眠中心，是吗？”
“是的，但不是两笔标准费用。当然可以多收一点，不过你们可以把我们两个
塞进同一个冰箱；对于彼得的收费，实在不可能像一般人类那么高。”
“这真是太不寻常了。”
“当然是很不寻常。不过我们可以待会儿再谈价钱……或者我也可以和中央谷
谈价钱。现在我只想知道你们到底能不能做。”
“唔……”他的手指在桌面上敲了敲。“等一下。”他拿起电话，说：“欧宝，
帮我接贝奎斯博士。”我没听到接下来的对话内容，因为他打开了私密防护设备。
但过没多久，他就放下电话对着我微笑，仿佛某个有钱的伯父刚刚过世似的。“先
生，好消息！我刚才忘了一件事，最早的成功实验就是在猫身上进行的。针对猫的
技术和关键因素，都已经完全确立了。事实上，在马里兰州安那波里斯的海军研究
实验室，就有一只猫已经冬眠了二十年，现在仍然活着。”
“我以为他们打下华盛顿的时候，就已彻底摧毁了海军实验室，难道不是吗？”
“只是地面上的建筑物而已，先生，地底深处的部分没事。而这正是这项技术
已臻完美的明证；有两年多的时间，那只动物无人照顾，只有自动机械在维护……
然而它仍然活着，没有改变，没有老化。就像您会活下去一样，先生，无论您决定
要把您自己托给互助多长一段时间。”
我觉得他好像要在胸前画十字似的。“行了，行了，那么我们就接着谈价钱吧。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录