第三章 2003年10月11日,我再次去迪庆。昆明的飞机本应在早上7 点15分起飞,可是 由于迪庆机场大雾弥漫,飞机不能降落,一直到10点半才飞离昆明。45分钟后,我 们来到迪庆高原。 中午吃饭时,州长齐扎拉过来看我。这是一个40多岁的康巴汉子,早几年在他 当中甸县委书记时我们就认识了。齐扎拉的藏名叫勒咱扎拉。元朝的时候,他的祖 先被西藏地方政府派到康区当土司,清雍正初年又来到建塘(中甸)。他的父亲早 年参加革命,是中甸的老县委书记,文革时被迫害致死。齐扎拉在那个非常年代受 了很多苦,经历了许多磨难,也造就了他浪漫而坚毅的性格。我同他作过几次长谈, 知道他对“香格里拉”有许多超前的想法。但他并不是一个单纯的理想主义者,而 是一个决心把自己的理想付诸行动的人。前一天在昆明,作家汤世杰告诉我,国庆 期间有一个攀登哈巴雪山的活动,齐扎拉是除带队教练之外第一个登上海拔5300多 米顶峰的人。作为州长,他想得最多的就是如何把迪庆州建设成中国最好的藏区。 一年多以前,我同他谈到县城的建筑,认为那种追求“城市化”和“现代化”千篇 一律的贴着马赛克的建筑,不利于藏区的旅游事业发展。他当时说:“到今年年底, 主要街道上建筑将都改造成藏族风格。”今天从机场来的路上,一进县城,原来与 内地城市一般无二的建筑完全变了,所有临街的房屋都呈现着一派藏区风情,让人 耳目一新。那时他还告诉我,到德钦的路现在太难走,我们现在已经决定把这条路 改造成柏油路,你下次来一定要走一走这条路。 席间,齐扎拉问我:“你的日程想怎么安排?” 我反问:“你下午怎么行动?” 他说:“我要去德钦参加明天为梅里十三塔的开光仪式。” 我没有问什么是“梅里十三塔”,就说:“那好,我跟你一起行动吧。” 没想到,以后的24个小时竟成了我的蛊大节日! 从香格里拉到德钦180 多公里,山高水险,道路十分不好,以前,即使是好车 也要 走7 个小时。现在,齐扎拉一年多以前说的话兑现了,坑洼不平的沙石或者泥 土路面变成了平坦的柏油路面,虽然还是蜿蜒在高山峡谷之中,汽车跑在上面却让 人感到非常舒适。以前7 个小时的路途,现在4 个半小时就到了。 当翻越白茫雪山垭口不久,车的正前方,在灿烂的阳光照耀下,梅里雪山就出 现在我们的视野之中。放眼眺望,青褐色的群山像大海的波涛奔腾而去,一排纯白 色的雪山突兀耸立于天边,像是群山波涛撞击出的浪花,镶嵌在蔚蓝色的天幕上。 汽车在白茫雪山的公路上盘旋,梅里雪山始终在前方旋转,我的心狂跳不已——12 年以后,梅里雪山终于真实地出现在我的眼前! 汽车在迎宾台停了下来。这里是除飞来寺之外观看梅里雪山的最佳地点,梅里 雪山和德钦的藏族同胞就在这里迎接远方的客人。一下车,十几个盛装的藏族青年 男女便捧着洁白的哈达迎了上来,在歌声中给我们敬上哈达和青稞酒。他们这是欢 迎参加梅里十三塔开光法事的客人。这时我才注意到,就在我们的身边,伫立着十 三座巍峨的藏传佛教白塔。白色的塔身,金色的塔顶,它们的背后就是连绵雄伟的 梅里雪山十三峰。一切都丢在了脑后,眼前和心中只有梅里雪山。我们忘情地看着 她,以她为背景贪婪地拍着照片。 参加开光仪式的客人很多,有中国人,也有外国人,大家的注意力都集中在梅 里雪山。有人告诉我,一个多月以来,雪山一直被云雾笼罩,今天才向人们展现了 全貌。他说,明天给梅里雪山十三塔开光,这个日子是请活佛算的。我将信将疑。 晚上,德钦县委县政府设宴招待来宾。当介绍来宾时我发现,这其中有不少是 国内外的企业家和金融家。坐在主桌的齐扎拉格外兴奋,与同桌的荷兰银行亚太地 区总裁弗兰克先生还有其他企业家亲切交谈。我想,作为迪庆州的领导,他这次来 这里,与其说是参加十三塔的开光仪式,不如说是来交朋友,招商引资。席间,弗 兰克先生应邀讲话。他说,我来自一个无山的国家,今天在这里看到了这么美丽的 山,让我兴奋不已。我有四个孩子,以前他们总是问我:天堂在什么地方?我告诉 他们说,天堂在山上。今天,我的孩子们看到了梅里雪山,我相信,他们一定认为 自己看到了天堂…… 一位漂亮的年轻女性来敬酒,她举着酒杯说:“凡是来到香格里拉的人都是我 的朋友,来,我敬大家一杯!” 她是谁呢?穿着紫褐色的拖地藏袍,戴着黑色的礼帽,完全是一副主人的姿态。 在第二天的开光仪式上,众多的喇嘛围绕着十三座塔转经,她双手合十,走在居礼 活佛和扎巴活佛的中间。县里的一个领导告诉我,她叫王子璇,是汉族人,藏名叫 白玛央姆,是香格里拉的形象大使。后来齐扎拉对我说起王子璇——她自1999年以 来多次到迪庆,但人们只是把她作为一个喜欢或者迷恋这里自然风光的游客。去年 齐扎拉才知道,王子璇几年来一直在默默地为迪庆做着事情。她自己出钱建了两所 希望小学,并设立了一个救助贫困学生的基金。这次开光的梅里十三塔也是她出资 修建的。为此,当地政府请她做了香格里拉形象大使。 那天参加开光仪式之后,我们驱车回返。路过东竹林寺的时候,我请司机停下 车,去参谒七世噶达活佛的灵塔。当年我见过的噶达活佛在前几年圆寂,我一直在 心里想念着这位慈悲的智者。我问一位在路边的年轻喇嘛噶达活佛的灵塔在什么地 方,他指着前方说:“那不是,在拖拉机上。”我有些蒙了,但抬眼看去,我一下 明白过来——一个穿着僧袍,佩戴着黄色的饰物,只有五六岁的小孩儿正从一辆手 扶拖拉机上下来,他一定是转世的八世噶达活佛!小活佛见到来了生人,一副好奇 高兴的样子,他拉着我的手,又蹦又跳。我向他的年轻管家说明来意,管家用藏话 对小活佛说了几句话,小活佛点点头,一手拉看管家,一手拉着我,向坡下的大殿 走去。 一个月以后,在北京我见到王子璇。我问她修梅里十三塔花了多少钱?她淡淡 地说,总有一百多万吧。她告诉我,从修塔到请四川甘孜的居礼活佛和其他活佛, 喇嘛、尼姑给佛塔开光,都是她和她的朋友们做的。我问她是不是对藏传佛教感兴 趣?她说,也只能说有一点点兴趣,但我一点也不懂佛教。我修建梅里十三塔,是 因为我爱香格里拉的大自然和这里的老百姓;梅里雪山是藏民心中的神山,做这点 事,既是表达我对梅里雪山的崇敬,也是我对香格里拉老百姓的一点心意。我说出 了一个月以来的一个疑问:开光那天的天气那么好,有人告诉我说那是活佛算的, 是吗?王子璇一下笑了,“根本没有那回事!日子是我根据客人的日程定的。不过 我想,梅里雪山是世界上最具灵性的山,我为她的十三座山峰建了十三座塔,她总 会给我面子的。” 是啊,梅里雪山是最具灵性的山。我虽然只两次见到她,但她一直使我魂牵梦 绕。我总是在心里问:不知道什么时候再能见到梅里雪山?