第四章

    2004年深秋，我和三个在北大荒上山下乡时的朋友结伴去云南，到香格里拉，
去拜谒梅里雪山。

    这次去梅里雪山应该从30多年以前的一件事说起。那时，我们都在北大荒。一
天夜里，睡得正香，有人把我拨拉醒，小声说：“醒醒，醒醒。”我努力睁开眼，
只见周达趴在炕头，昏暗的油灯照着他模糊的脸和脸上的虔诚的表情。他说：“嘿，
咱们去海南岛呀！”

    去海南岛——此时，北大荒的夜晚，窗外的夜空一定是星河灿烂，美丽的北国
边陲之夜，的确能触发人的梦想。可是，去海南岛？一个月28块钱工资，一年才12
天探亲假，而且从来也没有如期兑现过，这已经不是梦想了，这纯粹是扯淡！

    于是，周达有相当长一段时间的外号叫“海南岛”。

    理想主义是我们那一代人“不可救药的痼疾”，不管什么时候，我们永远带着
那个时代的胎记。30多年以后，为了圆遥远青春的梦想，我和周达约了大宝、老久，
把云南当作海南岛，四个60岁左右的老知青向梅里雪山进发。

    过了金沙江，仍然是沿着硕多岗河谷上升的山路，汽车在云雾中时隐时现地爬
行。一到小中甸，一派青藏高原的风光展现在眼前，透明的天空上流浪着低低的白
云，狼毒草已经红透了，像火一样烧向遥远的群山。他们三个都是第一次到这里，
扒着车窗贪婪地看着，而我在和开车的熊灿坤聊天。老熊是格桑花卉公司的老总，
几年前，他最早把郁金香从荷兰引进到迪庆，并形成了庞大的繁育基地。在此之前，
我和他见过两次面，昨天他听说我要来，今天一早就开车几个小时到丽江接我了。
从他的身上，我感受到藏族兄弟真诚淳厚的感情。我说，我的这三位朋友第一次来
迪庆，不知道能不能见到梅里雪山？他说，梅里雪山是有灵性的，你们不远万里而
来，应该是能见到的。我向窗外看去，蓝蓝的天空上，只在天边才有几朵雪白的云
彩。但愿我们能见到壮美的雪山。

    然而，三天后，当我们所乘的汽车翻越白茫雪山垭口的时候，在通往德钦的方
向

    却是一片茫茫的云雾！

    从发起这次远行的初秋开始，能否看到梅里雪山已经成了我的心病。这些天以
来，我无数次向他们三个人描述，把他们的心情也吊了起来。虽然在石林，在丽江，
已经看到了许多以前没有见过的奇异景色，但是，他们现在让我给忽悠得好像只有
看梅里雪山才是此行的唯一目的。在梅里十三塔前，大宝面对着眼前的云雾更是唉
声叹气，只有周达说，老天要是不作美，那是没有办法的事。说罢，他就绕着塔转
经去了。

    到了德钦，天色尚早，我们信步来到中心镇中学。第一次采时，我曾经到这所
学校来过，这回算是旧地重游。学校的校长和书记非常热情，领着我们在学校里参
观。孩子们还是像以前一样，对我们这些陌生人充满了好奇与和善。天一直阴沉沉
的，云彩就压在头顶上方的不高处。告辞时，我心里还怀着一线希望，问校长，明
天的天气如何？他说，刚才天气预报说，要下小雪了。

    我的心里充满了沮丧。临睡前约定，第二天早上看看天气再说。

    第二天早上，还在睡梦中，一阵急促的敲门声把我叫醒。下地打开门，老久探
进头来问：“怎么样，还去吗？”我反问：“天儿怎么样？”他说：“阴得厉害，
一片漆黑，什么也看不见。”我下意识地扑到窗前，拉开窗帘，打开玻璃窗，探出
身子，小城的街上空无一人；我抬头向上望去，一颗颗硕大的星星镶在深蓝色的天
空上！一边骂着老久“你是什么眼神”，一边赶紧叫醒还在熟睡的司机，几分钟后，
我们就向飞来寺出发了。

    汽车亮着灯盘旋在山路上，这时才发现，天并没有完全放晴。随着汽车转弯，
方向变化，一会儿眼前晴空一片，一会儿眼前又阴云密布。由于全是弯路，我弄不
清梅里雪山在哪个方向，唯有在心中祈祷：让我们看到雪山吧！再看他们三位，全
都紧张地注视着汽车的前方，老久嘴里竟不停地念着前一天刚刚学会的藏传佛教六
字真言：“呛嘛呢叭咪畔……”

    终于，眼前一片豁朗，飞来寺的空地上黑压压地站满了人，原来早就有人到这
里守候了。隔着宽宽的峡谷，在梅里雪山的方向，天际处云起云涌，明永冰川从云
层中垂挂下来，蜿蜒着向峡谷的深处落去。偶尔，一片云彩移开，圣洁的雪山露出
一角，然后又被另一片云彩遮住。天刚蒙蒙亮，还看不清人的脸庞。早来的人们只
是静静地等候，除去风马旗在晓风中猎猎作响，飞来寺前一片静寂。我开始煨桑，
松柏枝叶烧出的轻烟飘向空中，我祈祷这香气能送达高在天庭的山神面前……

    远方天空的云彩竟是如此变幻莫测，这一团由左向右飘浮，那一块由右向左移
动。它们在雪山前面交错，全然不理会我们这些渺小的人的意志。站在悬崖边，人
们只有静静地伫立和等待。

    突然，远方天空的云彩好像被什么力量扰乱，它们舒卷着，同时不断变化着颜
色向四周散开；玫瑰色的云彩散开的地方，一轮圆圆的月亮镶嵌在宝石蓝色的晨空
上。紧接着，云彩快速退去，银白色的雪山开始一座一座地显现。我屏住呼吸，生
怕呼出的微气会影响云彩的散去。一二百人的场面鸦雀无声。蓦然间，金字塔形的
卡瓦博格的洁白峰顶一下变成了金色的，好像通体透明一般——太阳从我们的背后
升起来了——阳光照耀着雪山的峰顶，月亮悬挂在雪山的身旁，迷就是多少人都渴
望一见，而又难得一见的梅里雪山的日月同辉！

    所有人异口同声地发出了巨大的惊叹和欢呼。

    我在这一瞬间所感到的，不仅仅是大自然的神奇与壮丽，更感到了大自然与人
心灵的一种微妙的相通。在场的人们，大多数是不远千万里来朝觐梅里雪山的，而
神山就在旭日照亮它峰顶的最初一刹那露出了她慈悲的面容。此时此刻，看到了梅
里雪山，看到了日月同辉，我们不虚此行，不辜负我们对理想主义的守护，不辜负
我们对青春梦想的承诺。

    周达虔诚地说：“见到了梅里雪山，人生是要发生一些变化的。”

    当驱车到十三塔的时候，我们再一次下车，向梅里雪山双手合十拜别。此时，
梅里雪山袒露在万里晴空之下，无比庄严而神圣。

    再见，梅里雪山。扎西德勒！

回目录