第二章

    对于德胜门，其实我更关注的是城楼外的那一片依门而兴起的生活。北京四城，
城门外都发展着一个被称为关厢的地方，这曾经是一个热闹的地界。往来的客商因
城门的关闭是要在这里歇脚的，到城里做工的力巴，做小买卖的，小手艺人，凡是
在城里置办不上一砖半瓦的人都会在这里寻找一块落脚的地方。那时德胜门外，出
名的还有天亮之前的两个市集，一叫人市，一叫鬼市，人市是卖力气人聚集的地方，
鬼市卖的尽是些叫你意想不到的东西。两个市挨着，总之这是一个杂色人群聚集的
地方，也形成了一种特有的文化，我后来斗胆称之为关厢文化。

    德外的关厢是北京四门关厢文化的代表，关厢一词的出处我没找着，我所看到
最早的记载是明朝正统十四年八月，瓦剌军进攻北京，兵部尚书于谦率军于德胜门
关厢伏击敌人，大获全胜，从而维护了明朝后一百多年的统治的故事。这记载是不
是历史的最早我不知道，但德外关厢对于北京的特殊意义从此不容置疑。

    我对于德外关厢的认知当然远不止这些，虽然小时候口腹之美留下的对德外街
边各色小吃的印象更为直接与刺激，但现在想来我更喜欢那里生活的人。那时母亲
在学校教书，学校自然成了我的第二个家，在与大量与我岁数相仿的孩子们的接触
中，德外人的品德与形象就勾画于我的脑海。其实那时于我，思想中还没有关于人
的评价，现在所说的那里人的朴实与忠厚，体现在当时就是交往与游戏中的友善与
谦和，这倒不是因为他们是母亲的学生，更多的是他们内质中的那份承传。

    德外关厢人有着一份天然的朴实与忠厚，这是一些因种种原因失去土地来城市
谋生的人，土地曾经为他们打磨了质朴的性格，而这性格又奠定了他们做人的基础。
进城后生活的变化，让他们体会到谋生的不易，世态的多变，而当相互间帮衬与互
助为他们抵御住了一波波生活的风险时，他们有了城市生活最新的经验，这经验与
他们的本质构筑起一种德外关厢人新的性格。当然德外也是一个北京不多的少数民
族聚集区，多民族混居也对这些人性格产生着影响。

    母亲作为老师曾经说过：德外的孩子好管。对于这一点我深信不疑。虽然这些
孩子的父母有文化的不多，教育孩子的方法也不够科学，但他们尊师重教，为一点
小的错误父母可能多次来学校认错。母亲还说德外人讲情谊，我那时的理解就是德
外人真好，有个好玩的好吃的东西先尽着别人。记得“毛蛋”这北京下层百姓爱吃
但那时也难得的东西，还是德外的小朋友最先拿给我尝到的，现在想来记忆犹新。
我知道，小孩子眼里和心里的是非总是那样简单，好玩与好吃，但绝对是真理。

下一章　回目录