第二章

    德浅，是他丈夫的小名，他的大名叫朱建设。

    中学生活在还没有结束的时候就被终止了。在一个炎热的下午，校园突然陷入
了混乱：文化大革命开始了。在以后一年多的时间里，全班同学四分五裂，分成了
好几派，离开学校时，竟连一张全班的毕业纪念照都没有留下。萧薇从一开始就在
大家的视线里消失不见了，后来得知，她是随着父母被遣返到农村去了。

    在这之前，没听说过她出身不好或父母有什么问题。被遣返，表明了她的家庭
不在人民的行列里。那么，萧薇那种柔弱文静的性格，是来自父母谨言慎行的影响
呢，还是缘于家庭教养所形成的一种气质？对此，现在已很难作出判断。不过，有
一点是确定无疑的，她决定嫁给德浅，是悲剧的开始。悲剧的兆头是在两种不同生
命形态相互映衬之下显明出来的。潜伏在德浅内心那种邪恶的情欲，他那不动声色
的残忍天性，注定要把萧薇吞噬掉。不能确定的，只是时间的早晚而已。

    我认识德浅这个人，他就住在隔我母亲家有2 个门距离的中兴里大杂院里。他
父亲在铁路当搬运工人，他是独生子，长得胖头大脸，身材滚圆。德浅在铁路学校
上学，他身穿铁路职工服，走在那条破旧的老街上，风纪扣卡着他粗短的脖子，5
个铜纽扣在阳光下闪闪发亮；他日不斜视，一本正经，表现出一副唯我独尊的姿势。
他从不和邻居搭腔。

    我们瞧不起德浅，除了因为他虚谎不真，还因为他见了女孩子就拔不动腿。德
浅属于这样的一类人：你不需要知道他更多，只凭着他阴沉贪婪的眼神，就能够了
解他内心的诡诈。那时，待业青年们为了找到一个临时工做，经常在街道办事处聚
集。德浅来了，他谁都不理，径直奔向女孩子们坐的地方，一到那里，他就变了个
人，变得又会说又会笑。他的笑殷勤而又节制，声音圆润轻柔，小眼睛里闪耀着谄
媚的光。后来发生的事情表明，在德浅的生命里，根本没有爱情所必需的元素，而
只有对女人的需求。女人，就是他欲望的捕获物。

    萧薇是被德浅的那种假象所迷惑而嫁给他的吗？无论从哪个角度说，德浅都毫
无理由娶她为妻，她不应该是他所艳羡的女子，他爱追寻的是那些活泼漂亮好卖弄
的女孩子，只是这样的女孩子会很快看穿他，鄙视他。但萧薇不会，她会轻信德浅
的甜言蜜语和微笑。听说他们是经人介绍而相识的，这样，事先，德浅就会成功地
把自己伪装起来。

    结婚之后，他们有了一个女儿。不久，德浅隔壁的邻居就出来说，德浅经常打
媳妇，在夜里打她，还不让她哭，她也从不出声。只能听到德浅发狠打她时发出的
哼哧哼哧的声音。第二天，便会看到她脸上脖子上被打被拧得紫一块青一块。问她，
她只笑笑，一声也不吭。有一次，我回母亲家，隔着玻璃窗看到萧薇在街上走，她
像在学校时一样，轻悄悄地走着，不看任何人。我发现在她身上有一种东西让人感
到不对劲：她走在这条老街上，像是走在别处；她神情恍惚，眼神散漫，两只眼睛
直愣愣地直视前方，像是看见了什么，又像是空无所见。母亲说，她前一个时期得
了精神病，时好时坏。

    看着她的背影，我的心情沉重。命运到底是怎样引导着萧薇走到了德浅身边，
有关婚姻的事情真是令人难以猜度啊。它呈现在我们面前的往往是一些难以预料的
偶然，其实，隐藏在每一桩婚姻的背后，都有着这样和那样的必然。我们不知道，
构成德浅和萧薇婚姻的必然有哪些；也不知道，在这些必然中，蕴涵着多少时代的
社会的或者他人的因素。可有一种应该有的必然它显然不在其中，那就是爱情的必
然。或许，萧薇在与德浅的交往中享受过对爱情的瞬间体验：在赴约的路上，在出
嫁的前夜，在穿上婚纱的那一刻……即使有这样的时刻，她所体验的也不过她少女
时的幢憬而已。爱情在他们中间从一开始就不存在，“爱情”这个词，在这个关于
我的同学的真实故事里，是一个极其奢侈的词。

    这样，对她来说，精神错乱，或许倒是一种保护，让她不再时时面对现实的痛
苦。她得精神病的原因，据德浅说，是她在饭店上夜班的时候，被一个醉汉抡起酒
瓶子砸在头上造成的。这只是德浅的说法，谁知道事实真相究竟是什么呢？德浅在
杀了他第二任妻子之后，又是表演，又是说

    谎，对这样的人，你还能相信他什么呢？

下一章　回目录