第一章

    2005年7 月19日，夜航飞机降落在东经120 度，北纬22度的亚热带岛屿。我们
叫它台湾。这个台风“海棠”的尾巴刚刚离开的地方。台北桃园机场灯火通明。玻
璃门外是台北的夏夜，温润如水。交了很多张照片，填了无数个表格，满身疲惫辗
转香港之后，我们终于可以行走在台湾坚实的大地上，开始六天的行程。

    7 月22日。今天要去到可以玩水玩泥巴的地方——高美湿地。

    为了争取时间，早餐就在游览车上解决：沙茶蛋饼和冰红茶。

    台湾冰红茶味道简直让人幸福。红茶的香味、砂糖的甜味和柠檬的酸涩恰切地
融为一体，顺着喉咙一路冰凉下去。不大不小的纸杯上布满细密的水珠，塑料杯盖
上印有趣味猜谜：长的少，短的多，脚去踩，手去摸。答案是梯子。

    沙茶蛋饼的形状有点类似于山东莱煎饼。两片柔软香甜的鸡蛋饼包裹着满满的、
用沙茶酱调味的绿豆芽炒肉。像汉堡一样合着咬下去。可是分给我的饼破了，只能
一层一层吃：先是蛋饼，然后是豆芽、豆芽、豆芽，然后还是豆芽……

    车子在我们沙沙的咀嚼声中驶离台中市区，沿途小镇渐渐显露出海的白色气息。
小屋子挤挤挨挨，木板围成的外墙里探出胆怯的花枝。门窗大开，电视里播放着热
闹的综艺节目，穿汗衫短裤的老爷爷独自坐着看。车子经过时，他抬头望我们一眼，
表情很宁静。

    说说高美湿地。

    三条河流贯穿台中县：大安溪、大甲溪、乌溪。高美湿地在大甲溪以南，台中
县清水镇内。

    日本的清水镇住着樱桃小丸子，台中的清水镇住着黑嘴鸥。这种珍贵的候鸟地
球上只剩下2000只左右，每年9 月，其中的十分之一飞来高美湿地，吃泥沙里的贝
壳和小鱼，度过漫长的冬天。

    11月带着望远镜来，可以看到群鸟栖息的场面：黑嘴鸥、赤颈鸭、东方环颈行
鸟、唐白鹭、鱼鹰……小鸟躲在妈妈的翅膀下，大鸟们安安静静地吃东西、睡觉、
飞翔、梳理羽毛。像一个浓缩的世界。

    运气好的话看得见已濒临灭绝的黑面琵鹭。威严而矍铄的面孔，像印第安部落
的老酋长。

    高美有丰富的湿地类型，东海大学林惠真教授把它分为七类：潮汐区、苹泽区、
沙地区、碎石区、云林莞草区、泥离地区和低潮线。

    在高美湿地，大甲溪出海口南岸，生长着全世界只有台湾才有的植物——大安
水蓑衣。这种多年生苹本植物，每到寒冷的季节，都会开出淡紫色的唇形花朵。是
台湾岛的宝贝。

    车子在灰白色的防波堤前停下，阳光明亮。爬上台阶，高美湿地闪光的泥沙在
眼前铺展，一望无际。

下一章　回目录