第一章

    人生其实也不短暂，有着数万个日日夜夜。我们不经意它，不把握它，一日一
夜地流逝了。然而，人生途中无论我们多么不经意，却总有一二个日夜深深地镶刻
进我们的脑海，甚至，影响着我们此后的日日夜夜。

    三十八年前，“三夏”时的一个傍晚，收工回来后，我匆匆吃了饭，就赶去同
学连队，取母亲托她捎来的“驱蚊剂”。

    晚霞映红了乡间小路，豆灰色芦苇花在晚风的吹拂下发出“窸窸窣窣”的音响，
潺潺的河水中偶尔传来几声“呱呱”的蛙鸣，远处一垄垄绿油油的稻田里，有三两
位老农还弯着腰，大概在除虫、挑草……夏夜万般迷人。

    突然，一阵激越奔腾的钢琴声传入了我的耳中，也许是景色迷惑了我？同学连
队袅袅炊烟已经依稀可辨，也许是扩音喇叭里传出的录音，不！声音是那么纯。循
着琴声，我继续向前走去。芦苇荡的尽头有间草屋，草屋壁上一人高处用竹竿推出
一块60厘米见方的壁，那是我们那里牛棚里常见的窗，一个个高昂、激越的音符就
是从这里传出来的。我站着听入了神，这是当时最流行的《黄河颂》，尽管演奏得
还不太娴熟，然而已听得出指间的功底却非常扎实。我绕着草屋走到它的入口，门
虚掩着，一盏昏黄的灯隐隐约约显出了房内的一隅：一架竖式的旧钢琴，一位清癯
戴着眼镜的男青年坐在琴旁，他的头上裹着围巾，身着长衣长裤，脚上套鞋统口用
布扎紧，全身只露出十个手指按着琴键。两片竹帘把草屋隔成两半，竹帘的另一半，
一字型挨排卧着四头深褐的牛，静静地吃着草，时而发出几声“哞———”声，像
是听懂了主人的琴声，有了共鸣，发出的赞叹声似的。

    只听说古时候有位公明仪的音乐家对牛弹古筝，没想到眼前的牛棚里，有人在
蚊蝇的攻势下对牛练钢琴，我不由得肃然起敬了。

    后来，同学告诉我，他是个六六届重点学校的高中生，离大学咫尺之近，文化
大革命开始了，家抄了，父母自杀了，他被分到了农场。来农场时，几位亲戚凑了
点钱，给他打点行装，他没舍得用。到农场后，安排他放牛，他到旧货店，买了架
旧钢琴，天天发疯般地对牛练琴……

    也有人嘀咕，说他不好好锻炼、改造自己。可队长同情他，说：“他牛放得挺
好，练的是革命曲子，随他去吧，兴许今后队里演出时，还能派用场。”以后，也
就没人说了。

    也许是被他的精神感动，我托同学把“驱蚊剂”送给他，他比我更需要。

    以后，同学离开了农场，两年后，我也离开了农场。我再也没去过那条乡间小
路。但是，几十年里却有无数个日日夜夜想起那个夜晚，想起那个裹头缠足的青年，
为着自己心中的追求，在牛棚里，在蚊蝇的攻势下，痴痴地对牛弹琴。那一幕深深
地影响着我，也影响着我最熟悉的人们，主动地去经意那以后的日日夜夜。

下一章　回目录