第五章
阳光明媚。镜头扫过干净的屋舍。屋舍前排列的椅子。一老一少两个男人从屋
子里走出来。年岁大的男人在屋门前舒展了一下身子，他在明媚的阳光里陶醉着。
年轻一些的男人点了棵烟，随手扶了一下墙边歪斜的椅子。
他们肩着包，坐进一辆敞篷车里。他们像是一对准备出游的父子。沉闷的对话。
缓慢的镜头。浓郁的乡村摇滚音乐。你准备好了吗？是的。你不觉得累吗？是有点
累。年长的男子把车钥匙交给他：交给你了孩子，你检查一下。
该死的。天总是这么热。是呀。没水了。水带得不够多。我习惯喝纯净水。
年轻的男子复又回屋里去。在屋子里，他摆弄了一下投币电话机，翻了一下精
巧的书架，又按了一下书桌上的响铃，从冰箱里拿出一罐饮料……这时，我们才看
到书桌上的血痕，以及屋子里横陈的一具尸体。这才知道，他们不是准备出游的父
子。他们是杀手。他们刚刚结束了他们的暴力。
大卫？柯南伯格。《暴力史》。他学会正常。却唤醒了我沉睡的认知。
我要对你说的是：时间能够抹平记忆中的暴力。而生活中的暴力，仍在以这种
漫不经心的方式在我们身边潜伏着。