第二章

    已经是“二进宫”了，父亲也好，我们也好，都对手术有着一种沉着和默契。
打了术前针，测量了血压，眼部冲洗了无数次，护理师终于说可以上手术室了。

    父亲穿着医院的条纹衣，像一挂明亮的月一样被我们的星星人群簇拥着，坐上
了电梯。手术室到了。挤进手术室大门的时候，我们被喝止了：

    “留一个人陪着，其余的留在手术室外。”

    所有扶携的手都松开了，只剩下我的。

    我回过头感激地望了一眼身后的人群，那些熟悉的脸孔里有我的母亲，有父亲
的学生，有我们的至亲和最好的朋友。谢谢你们，让我成为这十分钟里的幸运的陪
伴者。父亲是我唯一的父亲，我是父亲唯一的女儿。我们是相互的唯一，血肉相通
的。很快地，手术室的自动门一晃，外面的场景被封住了。

    我们坐在过道里的半限制区，等待手术的传呼。

    父亲的眼神有些迟滞，想必是频繁冲洗的缘故。我若无其事地向他汇报着手术
室通道的情况。哪一个手术室的门开了，手术室的护士大声地问走出来的那个人：

    “某某（麻醉师的名字），这个是你的吗？”

    我望向那个年轻的麻醉师。她长着一张娃娃脸，面无表情地接过她的话茬，回
答是肯定的。她们对话的语气里，很明显地，都把我爸爸当成了娃娃脸麻醉师口袋
里的私人用品了。

    又有一个护士走过来，看过父亲的病历，对验了一下父亲的名字，然后又走开
了。

    父亲忽然说流眼水了，要找纸巾擦脸颊。还好，我带着。凑近父亲的眼前，忽
然就发现了一个有趣的事儿。父亲的一双眉毛，在外侧有几根长得特别长，左边一
根，右边三根。那可不是一般的长，足足是其他眉毛的四倍以上，显得玉树临风。
悄声问过父亲，知不知道这几根眉毛，他居然说不知道。打我小时候起，父亲对我
的教育就十分严厉，我与父亲的亲昵接触其实非常少。

    时间到了。父亲换上了手术室的拖鞋，戴上手术帽，缓慢地走过那条长长的通
道。在那个限制区和半限制区交界的地板上，画着一条显眼的蓝条条，紧接着一条
显眼的红条条。父亲一步一步地踩入这些条条，踩入了限制区。

    我被手术室赶了出来，我和我们的亲朋好友重新站在了一起。但我心中有着一
种狭隘的温暖。别人一定会觉得非常可笑，那只是因为我知道了父亲眉毛上的一个
秘密。

下一章　回目录