五

    曾经看过一篇文章，介绍外国的一所学校。这座学校有一种特殊的教育，每一
天，都会安排一位学生“成为”残疾人，或者失明，或者失聪，或者瘸腿，同时会
安排一位学生来充当他的护理者。坚持一整天的时间。我明白这种教育的用意了。
一个健康的人，对于健康这件事情太习惯了，而已经习惯了的东西，我们很难想象
它会有失去的一天。如果你不是一个失明者，或者从未置身失明者的身边，那你的
心里怎么会有一把可以测量光明和黑暗的精准的尺子？

    二年前，就在陪父亲去医院检查的时候，我突然作出了决定，我在眼科中心添
上了一张角膜捐献书。我离那些美好而崇高的赞词十分遥远，这件事情的前因后果
非常直观———在父亲因为眼疾而痛苦的时候，他的女儿突然间明白了这些连锁的
道理：

    失明对于一个人是何等重大的灾难。

    这个世界上还有很多因为眼疾而失明的人。

    这些失明的人中有些是可以救助的。

    我们的救助还没有形成习惯，我们的救助也尚未形成简捷的通道。

    我不是叱咤风云的人物，主宰不了别人，但至少可以主宰我自己。且让我渺小
地加入。

    就在今年的新春来临之际，我收到了眼科中心的一个贺年短信。当时不禁心生
惊讶，我有何德何能，能够得到一个机构的祝福？后来记起，就是因这张角膜捐献
书了。在我还没有为这个世界付出的时候，这个世界已经在为我的付出祝福了。真
好。回过头来看，那也是给我父亲的预祝福吧。

    “身体发肤，受之父母”，现在，我更愿意把受之父母的身体发肤通通捐赠出
去了。肾脏、心脏、肝脏……当我的生命结束的时候，我的生命又何尝不是以更多
的形态存在。而救助的习惯谁说不是一种科学的祈福呢。谁人没有父母亲人？谁人
没有意外伤病？谁人没有身体脏器？

    父亲术后的第三天，右眼已经恢复得非常不错，当天下午，左眼也进行了相同
的手术。五天后，父亲出院了。至此，父亲求取光明的漫漫之路画上了一个句号。
他的所有感官也都恢复灵敏起来。在他罹病的这些日子，他身边的人———我们对
他的爱似乎都更加浓烈和包容。当然，他的“长者本位”还在，他的脾气也是改不
了的，他的口味也还会被母亲惯下去……

    回到那个住了十多年的家，父亲的第一个感觉竟然是：这个家似乎经过了装修，
焕然一新。我开玩笑说：那是赚大了。何止装修了一个家，装修了整整一个世界呢。
我知道，父亲可以和那个安徽籍病友一样，把这个世界描述成诗。

回目录