第二章
我第二次去温岭的时候,喜欢上了那里的山———这山,和那里的人紧密相连。
天地忽倾陷,东南柱石存。
苍茫临海峤,屹立此为尊。
方岩何岩岩,方石方且正。
后贤师前贤,留作他山镜。
———赵枚《咏方岩》
这是清末庠生,民国初年曾任浙江省议员的温岭人赵枚的两首咏方山的绝句。
赵枚很以故乡有方山为荣,第一首写方山巍峨高耸,壁立如城,仿佛东南柱石,是
状方山之形貌;第二首则是写方山之人,即方山历史上最著名的才子、名臣王居安、
谢铎和赵大佑。
此诗作者有自注云:“吾族大司马公登第时题名,梓人请号,公曰:吾乡有方
岩、方石两先生,余岂能匹。崖,山之小者,其方崖乎!”———赵枚所说的大司
马,是他们赵家的前辈,明代官至尚书的赵大佑;方岩,指南宋工部侍郎王居安,
“方岩”是他的号;方石,指明代礼部右侍郎兼国子监祭酒、茶陵派诗人谢铎,
“方石”是他的号。赵大佑因为王居安和谢铎两位德高望重的先生均以家乡险峻奇
秀的方山为号,心向往之而又不敢僭越,便自号“方崖”,因为,崖乃“山之小者”。
而赵大佑本人也一生成就卓著,所以,赵枚有“后贤师前贤,留作他山镜”之语。
同时,赵枚的这首五绝也告诉我们,温岭历史上的名人有不少和方山关系密切,
他们热爱方山,甚至将自己的名号都直接和家乡的这座名山挂上了钩。据说,谢铎
还曾特地用方山的岩石制作了三十二粒棋子和一方镇纸,作为馈赠佳品,送给他的
同年挚友,茶陵派领袖李东阳。由此,谢铎对方山之热爱可见一斑。
那么,这位广受温岭人民爱戴的谢祭酒,到底是怎么样的一位历史人物呢?
据史料记载,谢铎(公元1435~1510年),字鸣治,初号方山,后更号方石,
桃夏(今温岭大溪桃夏)人,是明成化、弘治年间文学风尚转变时期的代表诗派
“茶陵派”的重要作家,同时又是当时著名的思想家。和历史上的许多著名人物一
样,谢铎年少聪慧,幼时即能为韵语。传说他小时候,有一次和伯父谢宝庆一起欣
赏新月,即兴吟诗一首:“人爱已圆月,我爱未圆月。未圆有圆时,已圆夜夜缺。”
诗歌简洁朴素,富蕴哲理,令谢宝庆暗暗称奇,便更着意培养他了。谢铎勤奋好学,
14岁便从族叔谢省学习《四书》《毛诗》。约19岁入县学,25岁举乡试第二。明天
顺八年(公元1464年),刚到而立之年的谢铎高中进士,与同榜的李东阳一起被选
入翰林院为庶吉士。成化元年(公元1465年)授编修,成化三年(公元1467年)预
修《英宗实录》。成化九年(公元1473年)奉旨校勘《通鉴纲目》,上《记西北备
边事宜状》和《癸巳封事》,不久后擢升为侍讲。成化十四年(公元1478年),谢
铎回家奔丧守制,称病不起,和叔父谢省共同主持会缌庵的教学。弘治二年(公元
1489年),方岩书院宣告成立,弘治三年(公元1490年),谢铎被任命为南京国子
监祭酒,次年辞官回乡隐居,和叔父共同致力于方岩书院的教育事业。10年后,因
众多言官的举荐,弘治皇帝起用谢铎为礼部右侍郎兼国子监祭酒,直到他72岁告老
还乡。正德五年(公元1510年),谢铎病逝家中,享年76岁,朝廷封赠“礼部尚书”,
谥曰文肃。总的来说,谢铎为人耿直,为官清廉,襟怀淡泊,政见独特,既受朝廷
信任称赞,也受奸臣反对排挤,故一生仕途沉浮,共三仕三隐。他一生共在家乡隐
居了20多年,不仅致力于乡邦教育事业,还和老百姓同呼吸共患难,深得人民的喜
爱。现在的温岭市有一座锦屏公园,公园里有一组群雕,群雕中的一块浮雕上刻了
四个温岭历史上有代表性的历史人物,其中之一就是谢铎,可见谢铎在温岭历史上
的地位之举足轻重。
作为一个著名的文学家和思想家、教育家,谢铎博通经史,著述颇丰,著有《
元史本末》《桃溪集》《四子择言》《宰辅沿革》《国朝名臣事略》《尊乡略》《
续真西山读书记》《伊洛渊源续录》《伊洛遗音》等。明正德十六年(公元1521年),
当时的台州知府顾璘将由李东阳从谢铎作品中精选编辑的《桃溪净稿》刊刻行世。
我们现在看到的谢铎作品,大多源于《桃溪净稿》。
不过,当我走进温岭,走进温岭人中间以后,很快就发现,对于以谢铎为骄傲
的家乡后人来说,这位谢祭酒谢大人首先是在民间故事里以一个睿智善良、热心助
人的忠厚长者的形象进入他们的童年记忆的———在温岭民间,流传着许多有关谢
铎的传说,其中大量的是关于他打击恶霸救助弱小的故事。比如,《一双龙头靴》
说的是明武宗正德三年(公元1508年),谢铎辞去礼部侍郎、国子监祭酒之职,回
乡隐居。一天,他经过一个村庄,看到一个妇女披麻戴孝,带着孩子在一座新坟前
哀哀哭泣,便上前问个究竟。那妇人说,不久前她的丈夫病死了,家中无钱安葬,
只好把半亩很快就要收割的薄田卖掉,换来棺材让逝者入土为安。当时和买主说好
的,等到收割以后再交田亩。可是,买田的财主黑了心肠,还未收割就要收田,眼
看孤儿寡母就要饿死,只好到丈夫坟头痛哭。
谢铎闻听此言,赶忙劝慰道:“放心,我有办法帮你的,你别哭了。”
妇人问:“先生有什么办法可以帮我呀?”
谢铎说:“你明天先在田地中间摆上一张高桌子,然后再去请财主来收田,其
他的你就不必管了,我自有办法对付。”
第二天,谢铎一大早就提了一个包袱到了那寡妇的地里,把包袱放到桌子上,
不急不忙地等待财主的到来。
等财主来了,谢铎告诉他们:“这田不卖了!还你的钱在那个包袱里,自己去
拿吧!”
可是,那包袱一打开,哪里有什么金银铜钿,只有一双龙头靴子!于是财主和
他的爪牙们吓得屁滚尿流,再也不敢欺负孤儿寡妇了。因为,他们知道,普天之下,
有资格穿这龙头靴子的人只有两个,一个是当今圣上,一个则是圣上的老师谢祭酒
———谢铎就曾穿着这龙头高靴代皇三天,罢黜了一大批把持朝政的江西太监门下
的裙带官员,还留下了“一笔勾掉半江西”的美名呢。
又如《炭灯》,说的是有一年的元宵节谢铎住在客栈里,遇到当地知府逼迫全
城家家户户张灯结彩,如不点灯,就得受责罚。那客栈老板妻病子亡,无钱买灯,
只好长吁短叹。谢铎见状,就动手做了一盏炭篰灯挂在客栈门口,不仅醒目地题上
自己的名字,还写了四句讽刺知府的话“知府自知府,挂灯是炭篰. 谁人来嘲笑,
当心打屁股!”从此,那知府再也不敢肆无忌惮地欺压老百姓了。
类似的故事还有《船撞船》《好“娘舅”》等,都是这样路见不平,主动相助
的模式,而谢铎帮助良善百姓免遭欺辱的“利器”,就是他自己的官职地位。那么,
这些故事都是真实发生过的吗?我想答案恐怕是否定的———在漫漫的历史长河中,
中国老百姓总是被压在社会最底层,受尽压迫和苦难。他们总是希望遇到明君和清
官,可惜,明君千载难逢,清官也寥寥无几。于是,老百姓除了求神拜佛祈祷上苍
保佑之外,就只能把希望寄托在了极少数立身正、口碑好,手上又有比较大的权力
的官员身上了,比如包公,又比如谢铎。换句话说,民间口耳相传的谢铎救助弱小
的系列故事,其实是和包公怒铡陈世美之类的故事有着异曲同工之妙的。所不同的
只是,包公以铁面无私的执法者形象著称于世,而谢铎在一系列的助人故事中,基
本上是以一个乡居野老的面目出现的,故事更草根,也更传奇。应该说,这个层面
上的谢铎,表现的是百姓对清平世界的向往和对美好生活的希冀,基本不具备他本
人的个性色彩和温岭的地方文化意味,这样的一个谢铎,其实还远不是温岭人心中
的谢祭酒。或者说,仅仅乐于助人的谢铎,还不足以让一代又一代的温岭人热爱和
崇敬。
那么,温岭人热爱和崇敬的谢祭酒在哪里呢?我想,在那些表现和歌颂主人公
不爱名利拒绝奢华的故事里,是第二个层面的谢祭酒,也就是温岭人尊崇有加的谢
祭酒———谢铎告老还乡时两袖清风。他到达新河那天,当地的守将亲自出城迎接。
军中士兵早闻谢祭酒的大名,可是见面之后看他布衣布鞋像个乡间老农,不由得议
论纷纷,嘲笑他有官不会做,有钱不会赚。谢祭酒听了他们的这些话,并不生气,
反而捋着胡子大笑道:“你们这些士兵怎么会了解老夫懂得老夫啊!”然后,挥毫
写下了一首诗:
五陵裘马日更新,白发归来苦爱贫。
除却新河军识我,平生知己是何人!
自从盘古开天地,天下追名逐利者甚众,所以“白发归来苦爱贫”的谢铎只好
感慨知音稀少了。而另外一个相同主题的故事则说的是谢铎轻装简从回老家探亲,
老家的亲戚觉得很没面子,和他嘀咕了半天。翌年,他故意带了很多很多人回去,
让老家的亲戚无法接待,以此嘲弄了爱慕虚荣的人们。而一代又一代地传扬这几个
故事的温岭人,其实也是在借故事表明他们对金钱的淡泊和对势利小人的蔑视吧,
我想。
不过,仅仅生活俭朴,两袖清风的谢铎恐怕还只是值得尊敬,却还谈不上可爱。
但温岭人心目中的谢铎是十分可爱的,这,也有故事为证:
谢铎为官清正,虽官居高位,但仍手头拮据。他平时生活简单朴素,常常吃家
乡温岭桃夏的土产“蕃莳切”。有一天,皇帝看见谢铎正在吃“蕃莳切”,就问:
“先生吃的是什么?”谢祭酒答,这叫“蕃莳切”,是用我家乡的主食蕃莳煮熟晒
干制作而成的。皇帝尝了一口,觉得非常粗糙,根本难以下咽,所以就御赐了一包
红粉肉,给谢铎打打牙祭———红粉肉就是外粉内肉的正方形烤肉片,色泽红润,
香气扑鼻,味道也很好,可谓色、香、味俱全。谢铎吃得上瘾,就从御厨那里了解
了这种肉的制法,在自己家里做来吃———取上好五花肉,煮熟后切成三寸见方的
肉片,浸在肉汤中,再洒上用黄豆和粳米混合打成的细粉,然后放到蒸笼里,一边
蒸一边再一遍一遍地浇肉汤、撒细粉,等到肉片蒸熟,呈现赤红色,就成了又香又
嫩的红粉肉了。因为这红粉肉是皇帝钦赐的,乃谢家的光荣,所以后来每年冬至祭
祖,都必须要有一碗红粉肉。
笔者以为,这个传说的核心其实并非红粉肉之如何美味,而在于它说明了谢铎
并非不懂得享受生活的书呆子,而是一个很有情趣的读书人。这红粉肉和我们耳熟
能详的东坡肉,是有着颇为相似的文化内涵的———所不同的只是,东坡肉出自苏
轼自创,而红粉肉是谢铎偷来的拳头借来的他山之玉,但不管是否出于自创,两位
文人都可算得上是美食家了———食、色,性也,能对得起自己的口腹之欲的,才
是可爱的性情中人。而将喜欢吃红粉肉的谢铎捧上了顶礼膜拜之神坛的温岭人,自
然也是懂得生活的可爱之人了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录