第五章 21世纪之初的北京,对于中国和世界来讲注定都是一个令人向往的地方——— 2001年7 月13日,随着国际奥委会主席萨马兰奇先生的一声宣告,北京成为第29届 奥运会的举办城市。那一刻,北京成为全世界的焦点;那一夜,北京灯火长明欢声 雷动。那天之后,北京的发展之快为世界瞩目,用“日新月异”这样的成语似乎都 不能完全概括这座令我熟悉又常常令我陌生的城市。 就在那个令无数北京人记忆犹新的7 月13日之后不久,我家在城北奥运村地区 买下自己的新宅。那年月,新家所在地的名称还叫白庙村,是属于朝阳区洼里乡的 一个村子,在当时的北京市城区地图上仅仅是邻近北边沿的一个小小记号。而且我 相信,若不是当时的地图上要标出已经规划的五环路,白庙村这样名不见经传的小 地方根本就不会出现在2001年的北京市地图上。 但是,自从2001年7 月13日起,白庙村的名气就变得响亮起来,它和洼里乡其 他一些幸运的村落一样,成为2008年第29届奥运会建设的预留地。随后,这里有了 一个引起全世界关注的新名字———北京奥运村。 2002年深秋,我家迁居,成为入住奥运村地区的最早一批市民。从搬到新家的 那天起,我们就日复一日地注视着这块土地上发生的巨大变化,目睹鸟巢、水立方、 国家体育馆、奥运村、森林公园等一处处新北京的标志性建筑的诞生。时至今日, 每每和朋友聊天回忆起当年吊车林立的壮观与建筑工地的灯火,以及出差几天就认 不得自家门口道路模样的趣事,感慨、叹服、骄傲与自豪依旧会从心中油然生起。 六年时间,拓宽的道路、时尚的建筑,加之绿树成阴、花开四季,我家附近的 容貌已经堪与当年出国旅游时最羡慕的德国风情小城媲美。如今,这片集现代科技 成果与自然风光为一体的新城区不仅成为北京发展与建筑的一个新里程碑,而且成 为最受世人瞩目的城市体育风光胜地。 白庙村已经成为一页翻过的历史,白庙村的名字也仅仅在2007年的北京市地图 上最后一次闪现。随着2008年的到来,“村儿”与“村”的概念得到了完完全全的 转换———那块白底蓝字的“白庙村”标牌儿已被彻底拔去,取而代之的,是“奥 运村”三个红色的大字在阳光下和月夜中闪闪发光。 住在奥运村地区,与那片真正意义上的奥运村为邻,对于我们来说是一种幸运, 更是一番难忘的经历。这一年8 月,随着各国运动员的入住,从奥运村的排排楼房 里伸展出五彩缤纷的各国旗帜。那阵子,走出小区最为常见常闻的是各种肤色的人 流和各种语言的对话,就连小区里平日门庭冷落的超市也熙熙攘攘地挤满了穿着不 同服饰的各国志愿者。奥运会的开、闭幕式,倚在自家的窗台前就能看到从鸟巢和 奥林匹克森林公园燃放的五彩焰火;只要有网球、曲棍球等项比赛,走出家门就能 听到一浪压过一浪的加油呐喊……在家门口相遇奥运会的感觉确实妙不可言,我相 信,这辈子也就能赶上一回。 随着奥运会的开幕,北京的地图又出现了变化。那天出门买了一份2008年8 月 新发行的北京城市地图,陡然发现这座都市中心区的东部已涵盖到通州,西部到了 石景山区的金顶街,南部则一直延伸到大兴的小白楼,北部更为当仁不让地把昌平 的回龙观和天通苑两大社区统统归为城市一隅。正是由于北京城的飞速发展,我家 所住的奥运村地区成为新北京城市地图中一块最大的绿色亮点。更让人意想不到的 是,在这张和老地图同样大小的新版图中,不仅我家门口的条条街道被清晰标出, 就连我们住的小区也赫然跃入图中…… 看着这张代表着一个都市半个多世纪变迁的新画卷,心中不禁感慨万千。作为 一个生于斯、长于斯,而又对养育了自己的这块土地怀有深深感情的一个北京市民, 还有什么比身临其境目睹着北京在发展中跻身为世界最著名都市之列更为欢愉的事 情呢?从这张最新的北京城市地图中我们欣喜地看到,交通四通八达与地铁的快速 增长,不但使得通州、房山、昌平、大兴这些曾经的远郊区现在都成了北京人乐于 接受的新居住地,甚至连出了北京地界的燕郊、涿州也变得和北京城亲近起来;一 条高速铁路愣是把100 多公里外的天津卫变成了北京的东跨院,坐上城际快车,用 不了一顿饭的工夫就可以到天津食品街大快朵颐…… 地图无语。但是倘若将数十幅带有年轮印痕的老地图与五彩斑斓的新地图摆在 一起的时候,无数历史与现实的故事又会透过那些或者泛黄或者发亮的图像抑制不 住地倾泻出来。居所无常。但是如果把一生中住过的居所用记忆牵串起来,借助这 片短暂固定的小天地也会挖掘到人类最自然的渴望。 时间穿梭于地图与居所之间,于是令我们感悟到变迁的力量!