第五章 四月天的一个晚上,香港一“凤姐”被嫖客殴打。殴打原因是嫖客不肯戴安全 套,宁愿加钱,妓女却坚持用安全套而宁愿不加钱。殴打发生的翌日,香港妓女保 护协会立刻出面,大报小报皆在第一时间刊登了“妓协”发言人的严正警告:所有 嫖客不得违反妓女意愿!嫖客必须无条件戴安全套!否则,嫖客将受到检控!事实 上,那个嫖客已经被警方拘捕。 某夜,我乘公汽奔去铜锣湾。在洛克道,找到了那栋“凤姐楼”,合宜大厦474 号。这是一栋十二层楼房,老旧破败得厉害,房间狭窄拥挤,密集的窗口密集地挂 着空调外机,一律锈迹斑斑、灰尘仆仆,窗帘仅是一层薄布,再简陋不过,只三两 窗口亮着红灯,生意并不兴隆,完全没有烟花柳巷的风采。大街上人流如织,商铺 热热闹闹,却这种低级凤姐楼,连抬眼看看它的人都没有。我在马路对面,倚靠墙 壁,慢慢喝完一瓶水,离去。在这里,亲眼目睹“凤姐楼”,我对香港的理解,又 加深了许多。即便最卑微的生活,也要有光!能够把光洒向需要光之处,这才是一 个好社会。 好社会不看它富人有多富,而是要看它穷人有多不穷。妓女的穷,不在于钱, 在于她们的底层感。谁最容易受欺负,谁最容易被剥夺,谁就最穷。穷不光是物质 的,同时更是精神的。于是要有光,光是一种公正平等。 多年来,香港给人的感觉,是繁华与昂贵。二十年前我出国忘记带牙刷,过境 香港买一支,当时疼得我,心尖尖一哆嗦——价格现已忘记,心疼感觉没忘记。又 跟随朋友赴一富豪家宴,是太平山顶豪宅,地面皆铺云石,博古架放一只男主人的 纯黄金皮鞋。噢!香港!那时候,我对香港没有好感,嫌其艳俗,是富人天堂罢了。 年轻时候认识也狭窄,我以为:富人天堂一定是穷人地狱。 经历近二十年时光,渐渐地,我才知道,我错了。 我住半山,这里是香港最初的老城。我还是更喜欢老城老街,“老”本身就是 一种风情,有着“嫩”不可替代的沉稳从容和懂事。那些古董店、旧书店、棺材铺, 再翻修也翻修不去岁月沉淀感。小巷,楼梯街与手工匠,与小说影视互相流转和保 存着,层次丰富。总之摆花街一带,我是常常地逛。兰芳园,实在小,巴掌大,人 挤人。但就是兰芳园的“丝袜奶茶”配“西多士”,实在地道好吃。差不多就是香 港人含在口里的故乡了,移民出去,回来香港,怎么也要到兰芳园喝杯“丝袜奶茶”。 在国外生长的孩子回香港,父母也要带他们去兰芳园。于是居然政府也就特准了兰 芳园占道经营。全港岛,唯他家,大门口占道搭半间铁皮屋,热火朝天做“丝袜奶 茶”,去喝茶,人人都得穿厨房进店堂,成为一大特色。南丫岛,阿婆山水豆腐花 做得好,香港人都爱吃,政府也就特许了阿婆一个小摊位,一张蓬,支在那棵巨大 细叶榕下,阿婆春春秋秋地在老去,豆腐花依然好吃,也依然不是加糖,是加蜜。 南丫岛四面环海,植被茂密,空气香甜,宁静自然,却再有钱富翁,都不准许染指 这里。这里绝对不盖豪宅高楼,绝对不通汽车。大明星周润发出身这里,这里一个 涉及他姓名的字都没有,更别说广告,绝对不打什么明星牌做什么旅游项目。香港 就是这么给光——不仅照亮富翁的黄金皮鞋,也照亮那些最小店铺、最小摊位和小 海岛上渴望坚守自己宁静的条条小路。 香港百姓的日常生活,一点不贵。我在香港两个月,自己做饭吃,最后数数钱 包,才敢下这个结论。苹果细,粤语:小苹果。澳大利亚出产,细嫩香甜,周末优 惠,八元港币十二只。我每周都买一袋,每次购买都有一种赚了钱的欢喜。试想人 民币七块来钱,才能够买几只苹果?且是进口苹果。生鲜食品类,下午总归有打折。 一盒半成品净菜,八块港币六大块鸡腿肉,配香菇、黄花菜、黑木耳和香葱。烧好 了分三份,放冰箱,够我一个人吃三顿。菜市场就更便宜了,还很讨喜,至今都还 保持着一种乡邻淳朴,买菜送葱。香港不是湖北那种尖细小葱,是很大的小葱,送 几根,用多次,香得紧。初来咋到,给我冲击最大的就是,香港几乎所有的蔬菜都 保持着原本的色香味。一对比,很脆弱地抹泪了。为什么?在香港,与蔬菜,他乡 遇故知!面条有面粉香,鸡蛋有鸡蛋香,西红柿浓郁酸甜是我小时候才吃过的。而 生姜、蒜头、小葱、胡椒,酱油和小麻油,竟各自都有各自的香,一点不含糊。这 些久违的食物之香啊!我思恋它们!作为家庭主妇,每天料理那些越来越失去蔬菜 味道的蔬菜,我悲哀了多少年?!沮丧了多少次?! 是的,不错,就许多日常物品的单价来说,香港的确比内地贵。其便宜体现在 使用期限上,它们经久耐用得超过想像。蒜头只需一两瓣,辛香就冲得你眼睛出水。 生姜只需几丝丝,酱油只需几滴子,厨房洗涤剂甚至每次只需一两滴,油污即可消 散。头一天赴港,购货一筐,生活两个月以后,还有许多用不完送给了学生。有些 内地新生初到香港,去超市一看标价,扭头往深圳跑。公汽、地铁、火车地跑到深 圳去买日常用品,说是便宜。年轻人眼睛亮、眼睛快,可就是眼皮子浅,完全如我 年轻时。说他也是没有用的,只有时间和教训会让人慢慢明白。人生要犯的错误, 几乎每个人都得重新犯它一遭,没有办法。那些极少数懂得避免前人错误者,便是 天纵英才,罕见的,是做总统的料了。 昂贵与便宜,哪里只是关乎金钱,实质直指生命质量。在香港,我每天下午外 出运动一小时。无论风雨,我都去佐治五世纪念公园快走慢跑。一个不大的公园, 建在密集社区里头,供附近居民打打球走走步,小孩子玩玩秋千。男女老少,皆衣 着简朴,面色和悦,优哉游哉,其乐融融,仿佛人人都是亲戚。公园下一个坡道, 是医院道,几家医院联袂开在大道上,是出奇的宁静少人。天色晚了,医院灯亮了, 里头窗明几净,病床洁白整齐,病者寥寥,医护人员身着白大褂,不急不躁做事情, 轻盈无声,确实很像白衣天使。想到内地,我去市文联上班,途经同济、协和两大 医院,两医院无不人满为患,每天都跟赶大集一样,看着都怕人。在香港,总是想 :这是香港,是1997年就已经回归祖国的香港,是咱自己城市,毕竟!毕竟都是中 国土地中国人,中国的文化中国的根。咱比的不是外国,不虚妄。