第四章

    说梅州是客都，它曾经是一个迁徙的终结之地，也是一个再度出发的地方。成
群结队的客家人来到这里，幽蓝而空灵的山水，令人心灵抚慰。一片江南的云雾飘
来，那是一种如梦如幻的牵系。青葱山岭波浪一样涌过麻木的脚板后，眼里出现的
这片盆地，就是梦中的家园。

    客家沿着汀江一路西行，逼窄的红土山地渐行渐阔，待到一江两岸升起炊烟，
汀江下游半军事化的土楼已经不再需要了，大大减弱了防御性的围龙屋出现在梅江。
那种渗透骨髓的儒家文化又有了表现的空间。那种对于文化的信仰，到了这片土地，
又以诗书耕读的形式延传。

    比定南客家民居看重阳台更具匠心，梅州围龙屋在封闭的建筑里表现了空间上
的伦理。梅城有一百一十六年历史的承德楼，天方地圆，椭圆形平面，圆的是正门
外禾坪、风水塘，是后院的花头，粉白的围墙照壁圈出前庭，半圆形廊屋环抱出花
头。金、木、水、火、土五行，北方先人们认为构成世界的五大元素（两千多年前，
西方雅典的先哲们也用四种差不多的元素土、气、火、水来解说世界），神灵一样
被供在花头的上门。中间方正的房屋以正堂为中心轴线相对而出，由内向外层层展
开，方格纸一样形成了八厅八井十八堂，表现出极强的向心观。其秩序由上堂、中
堂、下堂按长幼尊卑依次展开，五代同堂的大家族起居变得井然有序。山墙瓦脊，
讲究线条的曲直对比，黑白块面相生相克，如一幅宁静淡雅的空间水墨。

    而梅城西郊的南华又庐是另一种风格的客家民居，十厅九井，注重庭园，大厅
开放，井置庑廊、亭台、花池，组团之间以巷道分隔。抛物线造型的山墙一字排开，
以之构筑立面，青山起伏间，平整的稻田，深处的溪流，粉白的墙面，砸人的阳光，
沁肺的凉风，青空里的树冠，一方天人合一的至境，表露的是主人淡然安逸的生活
情调、宁静致远的心境、隐然的人生态度，一种生活品质的热爱与追求。一首凝固
在空间里的田园诗，深藏着东晋南北朝遗韵至今的古诗意趣。

    客家人对于根的追问，构成了客都的一处独特风景，甚至一种新民俗。恳亲大
会定期开，世界各地的客家云集。客家菜也表现了同样的情结：客家酿豆腐——豆
腐里包肉馅——客家人乐意解说它为南方的水饺。因为南方没有面粉，客家为了不
忘记北方的饮食而刻意模仿。

    没有一座城市像梅城会与一棵树相联系。这棵大榕树把一座城市比拟成了一座
庭院，一个村庄。客家出行，要在这棵大榕树下拜祭。远行人放下行装，点燃香火，
稍稍平静一下离愁别绪，甚至回顾一下漫长岁月含辛茹苦养育自己的故土，内心深
处作一次人生的回眸。他（她）双膝跪地，向着这棵与自己一同生长的树，虔诚地
叩响额头，向她祈求路途的平安。归来者，进入梅州盆地，远远望见大榕树，她高
扬的树冠，就像慈母挥动的臂膀。游子的眼眶因此而时常变得湿润。

    树，离家的日子千百次在记忆里出现，她代表的是故乡，是亲情，是心灵的归
宿，精神的寄托，灵魂最后的牵挂与抵达，人生最温暖的角落。一棵古树，因为共
同的怀念而变得神圣。

    树成了梅江边生长着的乡愁。

    四百九十万梅州人，三百多万人从这里走向了海外。

    客都，一个迁徙之城，脚步声总从这里响起，它打破寂静深夜里的睡梦，踏响
黄昏时的苍茫。闯荡世界，成了客家人的一种秉性，一种进入血脉的遗传密码。与
守望田园的中原农业文明养成的故土难离心理大异其趣。他们读书，信奉儒家齐家
治国平天下的理想。他们进入仕途，无梅不成衙。他们进入文化领地，诗人、画家
皆名震一方。一路漂洋过海的，有的成了当地头领、巨贾。客家迈开了脚步，就难
以停息，他们永远在路上，所以记得最牢的是自己的血脉自己的根。

    远行的客家，梦乡里一定有这样的情景：一层淡淡的云雾飘动在梅江水底，那
是绿水里的青山；一座青山一片白云，一条江走在天空里，它像出阁的少女，明眸
皓齿，黛眉轻卧，柔美的弧线画出大盆地的灵动；身后青山，蓊蓊郁郁紧守一个个
青春的秘密。

    寒冷的腊月，江边徜徉，倚着石砌的栏杆眺望、怀想，不瘦的江水，展开蓝墨
水的江面，风吹涟漪，银光一滩，如鳞光晃荡。江岸划出半圆，弯月一轮框住一城
清淳民风。天光水色间，往来人群，无半点匆迫。水的潺漾到了岸上，在人的脸上
释放潋滟波光。

    我从江南跨过大桥走到江北，踏过闹市的一地灯光，梅江拐过弯后与我重逢，
我又在江南了。“一路谁栽十里梅，下临溪水恰齐开。”“谁向江头羯鼓挝，水边
疏影未横斜。”浪漫的情怀，滋生在这个晚上：客家女孩耳边喁喁私语；十里梅香，
不闻已齿颊生香；岸上人影，垂柳依依，人面桃花曾相识；一弯碧透，抽动夜色如
带……

    一个喜爱自然、雅好山水、热爱家族的民系，把一生一世的眷念系挂到了这一
片烟蓝的土地。

    一个游子把人生最美好的回忆留在了梅江两岸。

下一章　回目录