第五章 南方的土地充满了灵性,也许因为纵横交错的水。南方的历史如此奥妙,因为 有民系的大迁徙。用不着刻意去一个地方,用不着刻意寻找一群人,在南方的山水 间行走,你能随时发现历史。南方起伏的山岭构成一个个封闭的空间,保存下了古 老的文化,那些消失的语言、服饰、习俗……呈现出来时就像一个异族。历史并非 只是过去的事物,它在大地上仍以各种方式发生着影响,呈现出茂然的脉络之势。 深圳鹏城村,明朝北方一支军队形成的村庄,至今仍被一座六百年的城墙围绕。 当年军队开赴南海为了消除倭患。这些海边安家的士兵,鹏城村还供着他们的牌位, 后人遵从其训,为国效力,青石板巷的民宅里,至今有十余座将军府第隐身其间。 抗英名将赖恩爵出生于此。他曾作为林则徐的副将,参加了抗英的“九龙海战”。 香港回归在鹏城村引起的反响,并非只是燃放爆竹,还有向祖宗上香,告之乃翁香 港收回的音讯。家国之忧的传统一脉相承。 凤凰山,离鹏城村不远的一座山,客家人文天祥侄孙文应鳞逃到了这里,一代 一代悄悄繁衍生息,至今已发展成一个文家村庄。 南方的土地,几乎可以找到另一部中华历史——每一个重大的历史事件几乎都 能在这里找到回应,参与者总是以失败或失势或弱势一方的南迁躲避、流放而波浪 一样消逝,余波在南方的山水间归于平静,隐于无声。 个人在大地上的行走,是一些瞬间的事,像急流卷起的一个漩涡。在这样一个 匆忙的年代,高速公路全面铺筑,就连行走也几乎变质——许多地方只有一个路名 ——高速路出口处的名称而已,几乎是一闪而过,它们在现代化的速度面前都被一 一抽象掉了,成为目的地之间可以忽略的地带。 那些迂回的省道显示了亲切质朴的模样。特别是山岭相峙或者绿树当冠的道路, 行车走过,让人生出迷恋。这些瞬间是珍贵的,它就像匆匆人生,朝如青丝暮成雪, 每分每秒都是自己的生命自己的人生历程。 每走过一地,总是想看清之前走过的人,或者是我一样的过客,或者是扎根下 来成为炊烟起处的土著,或者某一个特殊时段,历史有惊人的表现。这表现总能从 眼前的事情里找出线索。那些被时间收走的历史,感觉在靠近。孩提时遥想二十岁 是多么遥远的事,人到中年,感觉两千年也不过弹指一挥间。不同年龄不同时间的 感觉,让我把目光朝历史的深处伸展,道路一样延伸,直到许多的脚步踏上来了。 我不再孤独。