第二章

    他们是一群买荒的河南人，我老远就能听见他们用家乡话嬉戏的腔调。他们在
夏日正午的时刻为了躲避毒辣辣的日光，像一帮企鹅似的麇庥在楼后的阴影里。

    此刻，他们封闭了各自的嘴巴，把秤砣和皮袋藏在板车上，随便拿一块收购来
的纸箱板铺在地上，跷着双腿做的大梦，或者凑在一起掀纸牌。有时候，我还能看
见他们盘坐的膝盖下散乱地堆着几张肮脏的毛票，那是他们赌博的资金。他们叫牌
的声音极其夸张，沮丧和兴奋随时写在黑白不明的脸上。他们在等待西部特有的赤
裸裸的日光西斜后，好继续他们游街串巷的吆喝。

    他们通常用高分贝的嗓门大喊大叫，似乎那样的喊叫带着魔法或磁性，能将各
家各户的废铜烂铁吆喝出来，也能将废旧的报纸和易拉罐、碎玻璃什么的邀请出来。
看得出来，他们在等待时机，有时候社区里的居民可能因为不能忍受这种刺耳的啸
叫，就尽可能从家里搜出一些杂物，草草地打发了他们。居民们需要的是安静和午
睡，而他们获得的是一些微薄的收入。

    他们摸准了城里人的规律，但他们的脸上脚散漫无比。

    其实，我要说的是一本书的故事。那一天，我刚刚路过他们乘凉的那个小集团
时，不得不三绕三四躲地穿过去，他们的板车凌乱地摆在那儿，仿佛一座座礁石和
暗堡似的。就在那一刻，我看见一个穿着70年代红线衣的小伙子躺在车上，正在随
意地翻看着一本巴掌大的书，我的目光被烫了一下，凭直觉，我能笃定无疑地判断
出那正是我苦苦寻了良久的东西。那是一本用红色的羊皮装订的小书，里面是道林
纸印刷成的《新约》；我还能肯定它一定是这个买荒人从某个人家收购的，它在秤
上的分量也不过才一两而已。

    我突然有了一种要占有它的念头，我的心里十拿九稳。是的，我要获得它。

    我的朋友王二去年赴印度求佛法，临行前，他将自己珍藏的几千册图书无偿地
赠送给我。王二是一个前诗人，在80年代风起云涌的诗歌浪潮中着实领了几回风骚，
也出过几本叫得响的诗集，其中一本还被选为什么类的经典。他的名字曾多次出现
在北京大学谢冕教授选编的几本书中，并界定他开了某种先河。然而后来的事情发
生了某些逆转，王二在和我一起去桑科草原，参加了六世贡唐仓活佛的传经法会后，
忽然皈依了藏传佛教，还被灌了顶、赐了福。王二迅速丢弃了诗歌，青灯黄卷，不
亦乐乎！

    他去印度求本源的想法也来得很突然，他说他愿意天天坐在桓河岸边，双耳闻
听着佛号，供奉自己的内心。我是一俗人，理解不了他的美意，但我相信他有他的
秘密途径。在这个人来人往的世界上，每个人都有一根自己的拴马桩，只不过有些
人还没找到罢了。王二走得很彻底，把什么东西都送人了。凭着多年的友情，我轻
而易举得到了一大堆书籍。

    王二拿着一本绿色的羊皮书《旧约》叮嘱我说：它有一个兄弟，是红色封面的，
我一直没找到它。你要有机会，你一定要让它们重逢。它现在是孤单的，也很寒冷
哦。

    日光依旧，和王二走时没任何区别。我在正午的日光下看见那个头发狼籍、面
呈菜黄色的小伙子恰巧拿着那本我梦寐以求的红色羊皮书，我心底里蓦地升起一股
攫取的想望，我在那一瞬间可能立刻变成了一辆坦克，朝着他隆隆地开了过去。我
汗漫滔滔地大谈了一番自己的要求；我还尽情表达了对他们这类买荒人的敬意与理
解。果不其然，他很痛快的承认他是从一个死掉的大学教授家收来的废旧书报。他
还批判了教授的不孝子女们。他掩饰不住自己的得意，同时，他对我保持着充分的
警惕。

    我说：“我乐意花十倍的钱买这本书，你拿着也无济于事哦。你买这些书报类
的废旧品一斤多少钱？”

    他对我说：“1 斤才7 毛，要是卖家洒些水，那我就赔定了。”

    我掏出30块钱塞给他，我的手不由自主地伸出去要拿。他果断地拨开我的胳膊，
把书从脖颈里塞进自己的红线衣内，一下子躺在了板车里，闭一眼睛晒起了老阳儿。
我又开始了新一轮的耐心说服，可我的话都像拙劣的暗器被他的凌厉身手给挡了回
来。他嘟哝着河南话，反复只说一个意思。他说：“不卖！我其实不缺那几个小钱。”

    我想他可能在待价而沽罢了，索性把口袋里所有的钞票掏出来给他。可他的姿
势逐渐惹怒了我，他摇晃着腿，在日光下显出一副舒适与满不在乎的样子。我想我
快被激怒了。可我还克制住自己，满脸堆笑地谄媚了一番，谁知那家伙是一个水泼
不进、针刺不透的无赖。我越发变成了一辆愤怒的重型坦克，我打定主意要摧毁他
的卑鄙。我拿着一把毛票钻进了旁边一伙掀牌的买荒人中，我坐在纸箱板上，和那
帮异乡人赌钱。我乐意输给他们，只要他们高兴了帮我游说一下那个红线衣的杂种。

    我果然输得很痛快，我把我的想法告诉了他们，他们纷纷指责那个不通人性的
家伙，还嘲讽他作为一个买荒的可怜虫（他们自称是收破烂儿的），拿一本书装洋
蒜。他们介绍说，那家伙的一个闺女是残疾，那家伙不到二十就生了两胎。在兰州
这样的大城市里，不就是为了几个钱吗？我搀杂在他们中间，一起起哄和做思想工
作。可那家伙居然还像一条壕沟一样横在我面前。

    我输完了口袋里的钱，气急败坏地离开了那帮恶劣的异乡人。

    我暗藏着起码的自尊，每天下班后骑自行车路过时，还能看见那家伙躺在板车
上沉浸于阅读中的糟糕形象。我故意装作没看见，我想自己也许在放长线钓大鱼。
其他一些赌博的买荒人看见我后都兴奋地给我打招呼，还拼命邀请我去给他们输些
钱，他们觉得我的牌技臭不可闻，于是对我也充满了攫取的欲望。

    他们在日光下仿佛一辆辆蓄势待发的加农炮，炮口齐刷刷对准了我。

    一团乌云从新疆飘了过来，一连几天的阴雨天气。我再也没看见过他们了。我
趴在桌子上往印度回一封信，我在回忆和王二的友谊。据说他在恒河边上的一切梦
想都破灭了，不是在中国餐馆里刷碟子，就是在一定中医的门诊内装神弄鬼的，他
说印度也有好几亿人哪，工作太难找啦。没事儿的时候，他就坐在街边的菩提树下
抽烟，想念兰州的牛肉面和手抓羊肉。我在信里安慰他，可我的表达总是言不由衷。

    那个红线衣的家伙终于摸到了我家。

    他敲开门，嗫嚅着站在门口，把那本红色的羊皮书递到了我的眼前。他一笑，
牙齿上带着浓重的烟垢。我接过来，准备给他钱，他拒绝了。他说：“按废品卖，
那才几个钱哦，我看你是真喜欢它。”我邀请他在沙发上坐一会儿，他低头看了看
自己脚上的水渍，顽固地摇了摇头。我问他，真的能看懂书里的那些内容吗？

    他含蓄地回答说：“够好玩的了，上帝那老头真的想啥来啥呀？”

    我说：“是的。”

    红色和绿色封面的羊皮书终于在我的书架上热烈拥抱了。它们一定喜极而泣了。

下一章　回目录