第二章

    这是夜晚，火光推开一点山谷里的黑暗，使黑暗处恐怖，光亮处狼藉。火光里
人影幢幢，呼喝声杂乱，这是敌人的栖息地。火光映着房王的脸，它何其狰狞，它
映在一只犬的眼里，是一只猛兽的脸。他正在撕扯手中的肉，他锋利的牙齿咬碎兽
骨，也许是敌人的腿骨，发出咔嚓的声响。这时他肌肉松懈，赤裸的腰身却依然孔
武可畏。现在他咬啮的牙齿停住，他看见一只兽，它畏畏缩缩，走近火光；它盘蜷
着，它蹲在自己腿上。

    他发出低沉的威胁的吼声，但这兽不动，它伸出舌头，不动。他捡起火把扔过
去，它轻捷地跳开。

    它是一只犬，不是畏惧火的野兽；那捆绑在一边的生虏无人看守，正被群鼠咬
啮，却不曾被它撕扯。它感到饥饿，在等待人残余的骨头。这为敌人恐惧的房王夜
鹰一般发出笑声：“是一只犬。”

    众人围拢他的身边。他撮起他可怕的嘴唇，那噬血的嘴唇、包围着咬碎骨头的
利牙的嘴唇，发出尖啸，招呼那犬。它一点一点挪过来，望他手中的骨头。他扔过
去，它在空中跃起，接过。他走近它，它犹犹豫豫，想躲了开，却继续啃食骨头，
他的手抚上它的背，它没有停下，耳朵僵硬地竖起，突然一惊。众人发声，狂呼：
“是高辛王的犬。”

    众人狂呼，众人狂呼停下，凶恶的房王狂笑不止。他就要成就一个勇士，成就
一个丈夫，一个国家，一个民族，成就一个接近完美的传说；在即将逼近的传说里
他将成为无辜的道具，可耻地单调地缺乏意义地死去，成为一只犬的猎物和获取世
界的诱饵。但他无法感知这些，他的巫无法感知这些，疯狂和得意将他淹没。他环
顾四周他的战士，他们在暗和火中阴影幢幢；望他的生虏，他们发出微弱的哀声，
那哀声不能安慰流血的伤口、饥饿的肠胃，以及渺不可知的命运。他看脚下他似乎
已经拥有的犬，他发出骄横的最后的声音：“高辛氏必将灭亡，他的犬感到饥饿。
他的妇人将为我怀胎，禾黍流人我的谷仓。他的力量已经干枯，他的犬知道。它远
奔而来，在我的面前摇动尾巴。你们的脚将像泛滥的洪水一样漫过他的土地。你们
的王将成为所有地的王，人的脚踏过的所有地的王，人的眼所见到的所有地的王！！”

    狂热渐渐消退；他们在狂热消退的疲倦中沉沉睡去。叫盘瓠的犬的眼睛里映见
他们沉沉睡去。凶恶的房王伸展了四肢，雷鸣般的鼾声从肚腹不断发出；他赤裸着
胸膛，风吹拂他浓密的胸毛，那胸毛又被犬嘴里的气息微微吹动。轻轻向上靠拢，
靠拢，接近那可怕的头颅，头颅之下，那生出巨木的山冈一样坚实的肩膀，停顿了
片刻。

    一道闪电一样的白光闪过；一道喷涌而出的红光闪过；一道黑影一闪而逝。失
去头颅的身躯丑陋地扭动，咕喽咕喽发出低声，像一声悲哀的失败的叹息。血溅射
出很远，落在暗燃的火里，嗞嗞作响，火苗不时啪地炸开。

    那叫盘瓠的犬，第一次卷入地上的人的纷争的犬，衔着头颅悄然离去。山谷里
的人仍在沉睡，黑暗和让人安静的梦覆盖着他们，覆盖着山谷，也像裹尸布一般，
覆盖了那失去头颅的王。有一个梦他只做了一半，梦就被撕裂，在梦里他和那叫盘
瓠的犬嬉戏，他感到脖子的凉爽，脖子里的风，风中自己的流动和远去。他的头颅
在盘瓠的牙齿间仍在找寻，它要找见那梦的一半，他的眼睛没有睁开，在等待着噩
梦惊醒，在等待中失去睁开的力量；那头颅感到下坠，没有肩膀可能倚靠，在无尽
的下坠中静止。他的耳朵再不能听和听见，他的嘴不能发出惊叫，不能发出哭泣和
祈祷，他嗜血的舌头已经僵硬，即将腐烂。

    这只是短暂一瞬，那叫盘瓠的犬没有吠叫；它伸出贪婪的长舌，接近那飞溅的
血又迅速收回，这只是短暂一瞬。那热腾腾的血，让它发狂的血，让它忍不住咬啮
和舔食的血，召它返回爪牙和兽的本能的血。只有一瞬，它衔着头颅悄然离去，跃
过熟睡的人，在梦中发出呓语的人，那些梦中的磨牙者、放屁者、打鼾者和梦游者。
衔着头颅，它在黑暗里凌空而起，它在空中展开它柔韧的四肢，奔向天亮之处。沉
默的大地看到了它柔软的腹部，那里急剧收缩、松弛，发出热气，感到了它的脚爪
落下，在上面迅疾地一弹。

    时间在它身上迅速闪过；这一幕经过了多少年？可怕的嗥叫离它远去，狼群固
执、永不屈服的野性离它远去，那成为它在火堆旁短暂的梦，为它仇视和尖吠的梦。
它想念那毛发褪去的动物，那直立的动物，想念他们抚摸它的脊背，呼喊它的名字
；想念那少女身上雌兽的气息，那气息在远远的风中进入它的鼻息，令它耸起毛发，
四肢颤抖，令它生发咬啮和撕裂的欲望。

    时间在它身上迅速闪过。人接纳了它，发出诺言，它成为人的生活的一部分。
它接纳了人，接纳了人的诺言，人成了它的生活。但我们无法揣度这牺牲的含义：
一只兽付出的牺牲，地上的人付出的牺牲，人为兽做出的努力和一只兽的巨大回报。
但也可能是其他，那已经永远消失、那总是被造物遮掩起来的其他；在冥冥之中指
引的因，那在过程中渐隐的因。

    它将归来，那叫做盘瓠的犬将要归来。一只兽的狂野被使命感收拢，被一个诺
言改变。它背负巨大的使命，那使它的野性收拢；它完成巨大的使命，将从此永远
穿行在人群，停留在火边。它返回人群，让人叫它的名字，它就要取走人的诺言。

    敌人的头颅衔在齿间，它不能吠叫；穿越丛林，它不能和野兽搏斗，也不曾被
它们抢走那血腥的味道。它在奔跑中饥饿，没有咬啮那头颅，不曾损害自己的光荣
——地上的人将要记下这些，在诗篇里悠久地吟唱它‘。

    它蒙受荣耀，也使它怪异的母亲，巫、国家的后和老迈的妇人蒙受荣耀。它使
国家和人民获得拯救，也使衰败的王短暂地停止迅速的衰败。它在进人人群的过程
中做了这些，让地上的人悠久地吟唱它。

    但这些还不够。一只兽走近火堆的过程何其漫长；一只兽对火堆的恐惧何其古
老；一只兽内心的野性和疑虑何其深远。这些还不够，因为地上的人还将继续吟唱。

    它经历血和死亡成为勇士，做了地上的人所不能做的事，它已经接近人的火堆，
已经拥有了智慧和忠诚；它还要经历爱情，那痛苦和甜蜜，才能够成熟、平静；要
经历生殖养育的繁琐与艰难，开始一个新的种族。这是一只兽的人性产生的过程，
这是一个人的神性觉醒的过程；这是一个王诞生的过程，这是伟大的狗皇古老的传
说。

    现在它归来，在国家和人民的惊恐中归来，它衔着敌人的头颅归来。人已经记
下对那头颅的恐惧，那头颅曾是国家的噩梦，但国家就要从噩梦中醒来。它从西面
归来，从它消失之处归来，那里残余的敌人在恐慌中四散，传说它的名字，不断地
梦见它，他们的子孙不断地梦见它。它衔着头颅走进王宫，头颅散发着腐臭的气味
；它在地上的人的记忆里一次又一次走进王宫，衔着头颅，头颅散发腐臭的气味。

    那气息被年迈的老王嗅见，他正在忧愁和衰老，以为嗅见了死亡，以为是攫走
生命的死亡悄然迫近；它进入他昏花的眼睛，他以为是一个让他软弱的曾经的梦境。
在那些梦境里他抓住一根筮草苦苦哀求，哀求马匹、野兽所有生灵全部奔跑而去践
踏敌人，哀求石斧飞去劈开敌人头颅，哀求鲜花从敌人眼眶里长出，哀求敌人在惊
恐中失去力量，哀求敌人向他哀求。

    现在他从无助中觉醒，像以往那样，陷入更可怕的无助；他睁大了眼睛，但是
那梦中的幻觉不肯退去，却更清晰。他看到那犬，他叫做盘瓠的犬，他以为逃逸而
去的犬，他无数次诅咒、在诅咒中想念的犬，它在他眼前站着；他的耳朵只是无数
次恍惚听见吠叫，但它没有来安慰他的寂寞，他因而更寂寞。它在他的王宫里站着，
在它无数次站过的地方站着；他的耳朵边响起它隐约的吠叫，但是它没有吠叫，他
看见它浑身精湿，不知道那是汗水、河水还是露水；它狭长的兽脸沾满可怖的血污，
它的牙齿咬啮着一颗头颅。

    他听到那头颅被掷在地上发出的回响，恶臭扑面而至，它伸出舌头，他听到它
发出沉重的喘息，看到它的肚腹在剧烈起伏，它摇动尾巴，然后他听到了它的欢吠。
它扑了上来，像它扑向凶恶的房王那样；它站起前爪在欢乐中疯狂。这欢乐的疯狂，
是一个兽多少次的憧憬，多少次在它小小的头颅里重演，而如今真实。

    年迈的高辛王拥住它，他感到眩晕。他如此老迈，那眼睛已不能流出喜悦的泪
；那眼睛即将又要被忧虑所占据。

    年迈的妇人在宫中安详醒来，因为传说要她醒来；她已经将她自己完成，那神
秘之物的源起和生发，那一开始就被注定了的结局；她年轻的女儿已经成熟，她将
成为圆满的传说中重要的一环，像她已经成熟的乳房一样圆满。这古老的巫、年迈
的妇人和国家的后，她睁开眼睛，看见幻象，说出模糊不清的句子。她说：“一只
犬已经成为勇士。一只犬将成为丈夫和国家的王。一只犬向南而去。一个少女就要
成为妇人，生下人民。”

    她就要永久地安详睡去，因为她怪异的儿子已经长成，年轻的力量已经实现；
因为它的成长抽走了她的力量。她将剩余的力量，传授给她的女儿，那治服男人的
力量，因为女儿已经成熟，为暗夜里她身上流淌的神秘血液惊恐不安。

下一章　回目录