第二章 巴楼村是我出生的地方。离赵庙集四华里。位于赵庙集的西南角。从巴楼到赵 庙,要经过前蒋庄和后蒋庄两个村庄。步行需要半个多小时,骑自行车需要二十分 钟吧?也许这时间并不太准,总之,现在想来是不太远的路程。记得最清楚的,是 由巴楼到赵庙有三条路可以走。一是从前蒋庄到石庄,就上了柏油路;二是从前蒋 庄、后蒋庄路过就到了赵庙;还有一条路便是从邻村孙楼上马路,直到赵庙,但路 途要比前两条路稍稍远一些。应该说,从我们巴楼村到赵庙还有一条路,那便是从 双李河过去到石庄最近。原来双李河没有挖宽挖深的时候,常常有人垫一些断裂的 木棍子,或是搭几块树木朽疙瘩板子小心翼翼地沿走过去,而遇到下雨涨水的时候, 这条“小抄路”也便不能通过了。 小时候,赵庙,对我充满着极大的诱惑和好奇。 方圆几十里,就数赵庙集最大。附近也有几个集镇,像大庙、李兴、倪邱、黑 虎庙等。 巴楼村人最喜欢赶集的地方就是赵庙了。一是我们村归属它管辖,二是它与其 他几个集镇的路途相比较,赵庙当然是最近的一个。 赵庙集逢单不逢双。也即是说,一三五单数的日子,小商小贩,卖菜卖猪卖羊 的等等,在这天上午会不约而同争先恐后地云集到镇上来,完成期望的交易,同时, 这一天,集镇上的大小商铺和饭馆,还有药铺和卫生院,生意最好;而二四六逢双 的日子,则是“背集”,人头稀少,有的商铺和饭馆虽然是开着门,却很少有人光 顾,冷冷清清的,大街上走过了几辆车,哪个男的或女的路过,街坊邻居们都数得 一清二楚。所以,到赵庙若是买点东西,或者是求区、镇政府的人开个证明、办个 结婚证之类的事,也一般不赶在“背集”逢双的日子。若是青年男女选择相亲见面 的日子,介绍人大都选择在逢双这一天。因为这一天,街上的人少,饭馆里的人也 不拥挤,羞羞答答的男女穿着崭新的衣服,就怕有熟人看见,若是双方有了好感, 便可在饭馆里吃顿饭,在介绍人的主持下,相对而坐,看个清楚,谈个条件,于是, 便订下了终身大事。 赵庙街很长。北面延伸到曹庄,南面到了石庄,足足两华里的样子。这条街沿 马路南北方向,并不蜿蜒,直直的,因此,赵庙人习惯叫这条街为“街筒子”。尤 其是每年一度农历的四月八日,是传统的“小满会”。这一天,“街筒子”里的男 男女女,老老少少,堆山塞海,水泄不通。就连路两边的商店里,全挤满了来“赶 会”的人。 淮北大平原收割小麦的日子,大都在二十四节气的“芒种”前后。麦收季节是 故乡赵庙人最忙碌的收获季节。要赶在太阳最暴热的短短几天里,把熟透的麦子收 割到自家的麦场里,又要抢时间把秋季的庄稼种下地,因此,村人们称这段时节为 “双抢”时节。为了不耽误“双抢”,人们总喜欢在“四月八”这天到赵庙来,买 好收割时要用的镰刀和铲子,买好麦场用的扫帚木锨等用具,还要准备好猪牛吃的 豆饼、麦麸之类的精饲料。所以,“四月八”这一天,几乎是家家户户老老少少倾 巢出动的日子。在这一天里,一家人有的作了分工:谁买农具,谁买家里用的,谁 买种子化肥,各司其职。有的买了这样而忘了那样没买,说给村人们听时,村人们 肯定会取笑他“卖眼”看街上的漂亮娘们儿去了,或者说他到街旮旯里见老相好去 了。在一片欢笑声中,津津乐道着他家买的东西便宜,对比着邻家的农具样式好看, 信心十足地迎接着麦忙季节的到来。 我第一次到赵庙的时候,就是四月八这一天。头天下午放了学,我把书包往屋 里一撂,就跑到村庄外边的小沟里扎蛤蟆去了。很晚回来的时候,父亲、母亲、叔 叔、姑姑,还有奶奶,一家人还都没睡,他们在计划着明天的事情。我悄悄溜进屋 时,父亲一把拽住了我,声色俱厉地责怪我回来得这么晚。我哭了,哭得很伤心。 奶奶把我拉到她怀里,一边给我擦着泪一边对我说:“好孩子不哭,啊,明天是四 月八,赵庙逢会,你要是听话,我就带你去赶会,啊?”一下子,我像条件反射似 的止住了眼泪,渴望着天明的时候,就去随奶奶“赶会”去。 四月八这天上午,乡村学校是要放假的。读小学三年级的我,扯着奶奶的粗布 大襟褂子,来到了集上。集上的人真多呵,什么东西都有卖的,好玩多了。我东张 西望,走走停停,奶奶惟恐我走丢失,一只手紧紧揪着我,往人群里挤着往前走。 奶奶的任务是来买纺棉花的线轴子的,讨价还价后,好不容易等到了她买好线轴子 的时刻。我注意到了奶奶掏钱的布包,里边还剩了一点钱。奶奶看我在盯她的钱包, 笑着说:“乖孩子呀,你想吃点啥?说吧,奶奶啥都舍得给你买。” 我回答说:“吃粽子。” 奶奶有些惊讶:“哪有卖粽子的啊?你净吃稀罕物。” 刚进街南头的时候,我看见一个孩子啃着一个三角形用芦苇叶包着的糯米粽子 的时候,分明还看见了一颗红艳艳的大枣,我口水都咽了几次了,只是没敢告诉奶 奶。 “其他还吃啥?”奶奶问我。 我摇摇头,没说话心里就惦记着粽子。 奶奶有些为难了,拉着我挤入人群稍稀少的辅路上到处盯着找卖粽子的摊位。 正在这时候,我看见迎面走来一个蓬头垢面、衣衫褴褛的中年男人。他瘦瘦的,两 眼大得有点吓人,一手抓着背在身后的破棉被,一手拿个长木棍,嘴里不停歇地念 着什么。奶奶害怕地停住了脚步,把我也拉到一边,小声对我说:“他是个疯子, 叫张赔衣,都认识他。”我没敢吭声,也不敢多问,久久望着他疯疯癫癫远离我们 后才收回了视线,但我记住了他的名字:张赔衣。从此我知道了赵庙集上还有一个 疯子。过了一会儿,一个戴着蓝色帽子,却耷拉着帽檐的男子一瘸一拐的走了过来, 一口的黄牙,斜挎着一个破布包,没有了左手,脸上笑嘻嘻的,一看就叫人感到特 别好奇。奶奶说:“他叫劳壮。”我问奶奶他的手和腿是怎么残废的?奶奶说,她 不知道,她只知道他的名字叫“劳壮”。 在街上逛了那么久,也没找见卖粽子的,奶奶说:“算了,街上没有卖的了。 等你长大了,有本事了,到赵庙集,想吃啥就吃啥吧,更不用说一个粽子了。” 我知道奶奶是在安慰我,但却记住了那句“长大了到赵庙来,想吃啥就吃啥” 的话。为了让我高兴,奶奶给我买了2 分钱一杯的“汽水”喝。甜甜的,比放了糖 还甜的“汽水”,奶奶告诉我那是“糖精”做的。当奶奶下决心给我买了一毛钱的 炒花生后,我才心花怒放地好好跟她说话。奶奶也高兴了,拉着我的手问:“你累 不累?”我连忙说“不累不累”,奶奶说:“不累的话,俺就带你到南头去看戏。 要看把戏,俺就带你去北头看玩把戏的,还有‘耍刀山’(民间杂技)的……” 这一天记忆犹新的“四月八”,真是太难忘了。从此,我知道了赵庙集不仅有 好吃的好喝的,还有那么多好玩的好看的稀罕事,还有几个在学校里见不着的疯子 张赔衣、“另类人”劳壮等人。 赵庙集真是太丰富了,赵庙集真有意思。 长大了,我一定天天在赵庙。