第四章

    黎明前的羊奶一样的白雾填满了山谷，有的又像飞溅起来，泼到了繁茂的树林
子里。篝火的火舌舔噬着羊奶一样的白雾，舔得吱吱儿响。月亮早巳西沉，满天星
星被浓密的大雾遮没了，只有启明星隐约可见，半红半黄地，像一盏遥远的、忽明
忽暗的灯。倮洒河在无声地流着，流水带得走飘零的落叶，带不走一山谷的雾。树
林子里刷的一声响动，一个渴望温暖的野物蹿到林子深处去了。有人轻轻说了一声
“麂子！”在这样的时候，这样的情景之中听唱歌，真是一种难得的经历啊，他一
辈子也忘记不掉。

    这时阿樱即兴地唱道：

    阿表哥——

    山上的野兽各有各的本领，

    山上哪种野兽跑得最快？

    阿树唱道：

    阿表妹——

    山上的野兽各有各的本领，

    山上野兽麂子跑得最快。

    在民间的对歌中，看到什么唱什么，听到什么唱什么，这是一种常见的现象。
这天白天，阿树和阿樱唱了山川河流，飞禽走兽，树木花草，春夏秋冬，但是最主
要的也是最精彩的内容，是他们唱攀登长虫山脉的二十一座山峰。每上一山都数出
这座山上有什么树木花草，什么动物野兽，什么崖壁洞穴，什么药材物产等等。根
据阿腊的记录，光老熊山，他们就一问一答地唱了二十首，时间将近半小时。想一
想，同一个山脉的山峰，他们应该基本上是一样的，但他们就能对答出它们的不同，
而且让你听来非常有趣，心向往之，这需要多大的智慧，多高的才情！当我在写这
篇稿子的时候，我想起了我在滇南秀山上看到过的这样一副对联：地以文章争气势
；天于樵牧混英雄。这话真是说得好啊，阿树和阿樱不正是一对藏在偏地深山里的
才子和才女吗？

    我在《云南的山》那篇文章里，写过我父亲对山的体验，他说行走在滇南的那
些大山里，人显得很渺小，小得来就像一粒灰尘；我也说过，那些大山是上帝创造
出来，用以教会人类学会谦虚的教科书。这都不是随意夸张的话。我同阿腊在山里
走了四个多小时，只不过是上下了两座山而已，到达八且寨的时候，已经是掌灯时
分了。

    在山坡上，阿腊指着对门山的山脚说，那就是八且寨。我透过黄昏的、灰黑的
暮霭望去，见森林中开伐出一片一片的空地，每片空地中，朦朦胧胧地看得见有一
院或两院瓦房，每一处的正房里，都透出橘黄色的光晕。

    阿腊家的院门开在侧面，进院门向左转才是正房。正房的右边是厨房和农具房，
厨房的对面，也就是大门的侧边，是牛厩和猪厩。正房的对面是一面围墙，墙下有
一排鸡埘。院子的地面是用石板铺的，角落里放着一个破旧的、锈迹斑斑的脚踏打
谷机，还有一个大石碾子。出他家的后门，就是森林，上山的小路经常被枝叶和藤
葛隔断，被青草和苔藓覆盖，所以他们每隔一段时间就得用砍刀和锄头清理一次。

    他们家准备了很好的饭菜招待我，我在这里第一次吃到了美味无比的龙竹笋丝
汤，它是鲜甜的，但又有一点微微的、似有似无的苦味，还有一点竹子的诱人的清
香。我看见还有一只龙竹笋在屋角放着，它有一尺多高，胖乎乎地站在那里，神似
一座尖山的模型。阿腊的母亲说，这个菜的做法很简单，就是把竹笋先切成丝，在
水里泡一阵，然后放上一块肉一起煮，两三小时后，放上盐就可以吃了。我问为什
么要煮那么长时间，说是时间煮短了会发苦。可见世间百味，真正好吃的东西并不
是做法很复杂、放很多佐料的，而是比较简朴的，因为这样才能保持这一食品本真
的味道，写文章何尝不是这样呢？另外这一晚我还吃到了现烤的麂子肉。彝族人家，
每家的堂屋的正中都有一个火塘，这个火塘里的火是长年不熄的。用竹签穿上新鲜
的麂子肉往盐水里蘸一下，然后在火塘的炭火上慢慢地烤熟，其味道也是不可多得
的。

    森林的夜晚，即便是夏天也寒气逼人。这一夜我与阿腊同榻而眠，山风呼啸着
从瓦缝和竹笮笆透亮的地方挤进来，但因为楼下有一个火塘，它的温暖弥漫着整幢
楼房，所以我们都没有受凉。

    我特别高兴的是，阿腊给我继续讲述了白天没有说完的故事。他先从一个粗糙
的木箱子里拿出那本练习簿，翻到一个地方，递给我说：这是阿树和阿樱对唱的爱
情的部分。又说，那天从天黑以后开始从唱地转到唱爱情，转折得很自然，因为这
时候他们已经真正地互相倾慕并且相爱了。

    他一边说着，我一边翻看那些歌词。我为他们丰富的想象力，为他们的真挚而
热烈的情感，为他们的才气所折服。我随便地读了几首，其中有这样的句子：“阿
表哥看你呀，看得眼睛珠都不会转了；阿表哥想你啊，瘦成了一根皮条。”（第55
首，阿树唱）“阿表妹坐着等你呀，把门坎都坐矮了；阿表妹站着等你呀，变成了
一根柱子。”（第56首，阿樱唱）我觉得这些都可以称为经典的爱情诗。这个或可
称为爱情诗集的最后一首，也就是305 首，是阿樱唱的：

    阿表哥呀，

    日头出了有日落的时候，

    鲜花开了有花谢的时候，

    阿表哥呀请你告诉我：

    我们的爱会有多长，

    我们的爱会有多久？

    诗集到这里戛然而止，下面是阿腊写的日期：1963年6 月13日。

    阿腊说，那天晚上唱到这里，已经是第二天天又快亮的时候了。阿树唱了两夜
和一天，没有合过眼，他的思路始终清晰，反应始终敏捷。但是他一面吃羊肉一面
喝酒，喝得太多了，他的嗓子早已不像开始那样洪亮，而是越来越沙哑，越来越小
声。为了互相听得见，他们俩都坐到了两个火堆间最靠近的地方。阿腊说当阿樱唱
完第305 首的时候，阿树用手指指天，唱不出天来；用手指指地，唱不出地来；用
手指指胸口，也唱不出心里想说的来。他急了，端起他的第八碗酒，喝了一口，还
是唱不出来，他于脆一仰脖子，把酒一饮而尽，然后一反手把空碗摔到树林子里去
了。他仰头望向雾沉沉的天空，索性不再唱了，我见他的眼睛里闪着泪光。

    歌场被惊呆了。一阵大风卷来，歌场上的大雾宛若波浪似地荡漾起来，一波一
波地飘远了。灰蒙蒙的天空晨星寥落，寥落的晨星微光黯淡，只有启明星好似一只
明亮的眼睛，孤傲地、一眨不眨地凝视着宇宙，凝视着大地。月亮被一片厚厚的云
彩遮去，曾经照彻歌场的光辉消失了。篝火的火苗无声地、徒劳地想烧暖寒夜，最
后只是温暖了一小片歌场。一只大鸟被阿树摔出去的酒碗所侵扰，扑棱地飞起来，
落到更远的树上去了。

    隔了好一阵，是姑娘们的火堆先小声地骚动起来，有几个人站起来挥动着头巾
说：“哦，阿樱赢了！”但是响应的人不多。大多数的人沉默着。晨雾刚刚散去，
一派莫名其妙的惆怅又像雾一样弥散在歌场上空。

    阿樱低着头，一动不动地坐着，很专注地绱着一只鞋子。这个胜利者脸上没有
一丝表情，好像这一场历经两夜一天的对歌，同她没有什么关系。

    “后来呢？”我问阿腊。

    “后来就散了。对歌结束了。阿树对输了。”阿腊说。

    “再后来呢？”我又问。

    阿腊说，再后来，过了半年之后，阿树家请了阿吉鲁木子去阿樱家提亲。阿吉
鲁木子是寨子里的老辈子，他的母亲在年轻末嫁时，曾以管家女的身份，平息过栗
树寨和八且寨之间打冤家的战争。过去彝族打冤家很厉害，有时会父传子、子传孙
地打几辈人；有时会打得血流成河，尸横遍野。在打得最惨烈，忍受不了的时候，
只有让某一方的贵族人家的管家女出面来调停。她调停的方法很简单，就是站到战
场的中间去，用手摆动她的裙子。一般管家女一出面，两边的战事都会停止。但也
有例外的时候，那就是结怨太深，不愿罢休。这时这位管家女就会脱光衣服，裸着
身体站在那里，让两边的大男人知耻而退。现在谁也说不清阿吉鲁木子的母亲是怎
么样调解冤家战争的了，但她对两个寨子都有恩，这一点是大家都承认的。

    阿樱的父母不好得罪阿吉鲁木子，就说：“老辈子，新社会了，家里的老黄历
都收起来了，儿女的婚事让他们自己拿主意吧。”

    阿树托他的朋友阿水，汉名叫杨得源的，去同阿樱提亲。

    阿樱说：“我同阿树，已经结束了。我也不愿意这样结束，但是有什么办法呢？
说出去的话是泼出去的水，再也收不回来了。”她说的是她曾经发誓赌咒，说自己
只嫁给对歌对赢自己的人这件事。

    阿水说：“其实对歌那天，阿树也不是真输，他是酒喝多了。”

    阿樱说：“我也知道，可是这同谁说去？”

    阿水说：“是不是再考虑一下……”

    阿樱心情不好。她说：“不考虑了——除非他空手抓一只活麂子来！”

    在我们倮洒箐，这句话仅次于叫你去把天上的月亮摘下来。因为麂子是跑得最
快的动物，也是最敢拼命的野兽，猎人猎麂子，往往是用枪打或是用铁猫夹，那样，
麂子不是被打死，就是被夹伤，那都不是阿樱说的活麂子了。自古以来，我们这里
还没有一个人空手抓过活麂子。

    可是谁又料得到阿树偏偏要把阿樱的话当真呢！从阿水来回话的那一天起，阿
树就开始作抓麂子的准备。这个准备工作做了两个月，两个月后的一天凌晨，阿树
背着猎枪，带着名叫豹子的黑色的猎狗悄悄地走出了院门。

    凌晨的闪烁着星星的天空，像一领巨大无比的、缀着宝石的擦尔瓦（披毡），
覆盖着起伏不定的山峦。过一阵将要淹没整个山野的晨雾，这时还看不见，但已经
感觉得到它湿漉漉的、有些冲鼻子的气息。寨子静静地沉睡着。从寨子里通往山里
去的小路，犹如一条隐约可见的小蛇，在一片朦胧的月色中爬到黑黢黢的树林里去，
看不见了。

    快要出寨子的时候，豹子突然奔向前去。原来离他们不远的地方，有一个人挑
着一担水过来了，那是荞花。

    荞花在那天晚上参加了对歌之后，一直在为阿树担心，她曾经以各种借口到阿
树家去看了几转，直到阿树身体恢复，说得出话来，才放下心来。她是家里的管家
女，理所当然是全家起得最早的。彝家女是很丰苦的，尤其在快要出嫁前，作管家
女的时候，她们要在田地间劳作；要操持所有重要的家务——煮饭，喂猪，喂鸡；
要做针黹；还要照顾年老的父母。她们是在抓紧时间，在出嫁前的几年，报答父母
十多二十年的养育之恩。

    豹子在荞花的身边跳来跳去，表现出夸张的亲热和喜悦。

    荞花看见阿树背着猎枪走过来，就放下挑子，摸了摸豹子的头，说：“你不是
当真要去抓麂子吧？”

    阿树说：“当真要去！”

    “别去。别人是故意说一件你办不到的事，你不明白吗？”

    “明白。”

    荞花听懂了，就是说阿树为了得到阿樱，连到天上摘月亮，他也要干的。她绝
望了。她知道阿树的脾气，她无论如何是不能劝他回心转意的了。她只好说：“那
你要非常小心啊！你爹妈养大你不容易……”

    阿树说：“嗯，我会小心。”

    荞花挑着水走了，很快消溶在黎明前的黑暗之中，扁担嘎吱嘎吱的声音，像她
的没有说完的叮嘱，越来越远去了。豹子跟随在她的后面摇着尾巴，直到发觉阿树
朝另外一条路走远了，才回到他身边来。

    阿树和豹子沿着一条长满青草、不时还被树枝隔断的小路，在森林里走了一会，
全身就被露水打湿了。裤子紧紧地贴在腿上，走起路来很不方便。他索性把裤脚高
高地卷起来，顿时觉得那多毛的、黝黑而粗壮的腿儿，那么轻松有力，简直是想自
个儿跑起来。

    豹子每走几步就要使劲地摇晃几下身子，抖落下来的水珠把草木打得沙沙响。

下一章　回目录