第五章

    剪刀也常为母亲所用。那种黑铁剪刀，主要用于裁剪，常跟针线合用。三十年
前，成衣行在乡间集市尚未成气候，乡人购新衣习惯于购买衣料自制衣物或请裁缝
定做。我家太穷了，一年之中难得买一次布料，几个孩子见风即长，母亲焦头烂额，
无奈之下，只好将旧衣改制成孩子的衣服。大人的衣服改给我穿，我穿烂了，或不
合身了，再改给弟妹穿。在那时，衣物新旧倒是其次，重要的是完整而不至于捉襟
见肘，又或臀部处露出两个洞来，遭到小伙伴的嘲笑。每次母亲改制了旧衣，我们
都笑逐颜开。人毕竟是要一块遮羞布的。

    剪刀在母亲的手上运用得娴熟自如，只见她持着剪刀的手穿过旧衣裳，上下翻
飞，一块块褪去了颜色的旧布料（它们也曾经五彩缤纷，失去了颜色更好，拼接起
来显得更和谐了），像蝴蝶般飞舞，时而舒展双翅，时而收拢翅膀。母亲俨然是精
通刀法的高手。剪刀穿过，布料在分离——在粤西，日照充足，庄稼一年两熟，在
春天或秋天，田野也像一块布料被两度撕裂，这是多么神奇的锋刃！它使经过的事
物获得了两种对立的完整——就这样，残破的变成了完好的——母亲像魔术师一样，
将一件破烂的旧衣裳，变成了几块完整的布料，继而在她的飞针走线下，变成了一
件针脚细密、貌似结实的衣裤。有时，母亲也厚着脸皮，到镇上的缝纫店去，捡碎
布片给我们做衣服，五颜六色，俨然是百衲衣。

    母亲除了缝制衣物，很少动用到剪刀。逢年过节，我们炊米糕时，母亲也要用
剪刀将托底用的菠萝蜜树叶略为修剪，以使之美观。乡间妇人多用剪刀为小孩剪指
甲及剪头发。三十多年过去了，我仍记得母亲小心翼翼地为我剪指甲的情景，胸中
不禁涌起柔情。

    上述种种，足以概括凤凰村每一位家庭主妇跟剪刀的关系。至于那种园艺师用
来修剪花木的大铁剪，我多年后在城市才见到。乡间花木乃至果树无数，乡人司空
见惯，没有谁有闲情去修剪，也无此必要。也许是出身山野的缘故，我一向为被修
理的花木深感悲哀。那些被剪成球状或冠状的花木，犹如阉割或洗脑之人。花木不
能自由生长，犹如人不可自由选择，终究被束缚如囚徒，何况还要屡受刀兵之灾。

    父亲没有专门的剃须刀，他每次胡子长了，都只能使用剪刀。至于孩子使用剪
刀，每受大人呵斥，就是担心小孩剪伤了手指头。我用剪刀，也是像小刀一样当玩
具用，或者利用它制作一些纸板模型之类的玩具。

下一章　回目录