第三章 乾隆皇帝在我想象中的模样,首先是郑少秋中年时的样子。也是差不多20年前, 电视剧《戏说乾隆》,郑少秋演的乾隆,让我如痴如醉。查一下资料,知道这部戏 是1992年拍的,其实早在1976年,郑少秋就在《书剑恩仇录》中演过乾隆,想必更 加风流倜傥。 乾隆皇帝曾经六下江南,没有什么样的景致他不曾见过。江南水乡,杭嘉二府, 糅合着诗歌和音乐的韵律,如梦似幻。在嘉兴烟雨楼,他被眼前的景色打动了,写 下一首诗: 春云欲沣旋濛濛, 百倾南湖一棹通。 回望还迷堤柳绿, 到来才辨谢梅红。 不殊图画倪黄境, 真是楼台烟雨中。 欲倩李牟携铁笛, 月明度曲水晶宫。 嘉兴烟雨楼,我不曾去过,它的菱香水谢、烟雨楼台,唐朝诗人杜牧“南朝四 百八十寺,多少楼台烟雨中”的诗句,已经描述给我。很多年后,我去承德,在避 暑山庄的青莲岛居然发现一所楼阁,也叫烟雨楼。后来才知道,是乾隆太爱嘉兴烟 雨楼,把它原样照搬到北方的草原上。 那时的乾隆,刚满40岁,登基16载,风华正茂。那一年是乾隆十六年,公元1751 年,他终于出了紫禁城,把北方秋季干枯的旷野抛在身后,奔向潮湿香浓的江南。 天下和顺,物阜民丰。在打击朋党,首征金川之后,乾隆终于腾出手来,可以亲眼 看看他的天下了。他的出行,表明了他对自己掌控朝廷的强大自信。他一路向南, 脚下的土地,一点点由黄褐变青绿,南方的气息也混合在阳光和风里,一缕缕地进 入他的肺腑。他的目光也渐渐适应了南方的光线,温和散漫,像一盏清茶,恍兮惚 兮,柔和迷离,不似北方,连阳光都是锐利和坚硬的。视野里的景物,让他的步伐 由沉重变得轻快,最终变成一匹追风的快马,在唐诗宋词、元曲明画中描绘过的江 南穿过,嗅一嗅,那风里雨里、泥里土里的,正是他王朝的味道。 在嘉兴,烟雨楼上,他手握折扇,临风站着,自己的江山,原是这般的美丽和 浩荡。他知道,他陶醉的地方,正是宋明两朝最隐痛的部位,多少帝王将相、才子 佳人在这里慷慨赴死。是他的祖先,把这份巨大的遗产传到了他的手上。作为一个 北方游牧民族的后裔,他深爱着江南,把江南的许多事物都带回了北方,当然,也 包括烟雨楼,也奠定倦勤斋后来的装饰。 公元1795年,是乾隆六十年。这一年,乾隆老了。他已经85岁,如山的奏折, 他已不堪重负;目光混浊,他已无力再见帝国的远方。他最后一次下江南,已经是 十多年前的事了。江南的烟雨、阡陌、罗敷,终于模糊混沌,遥不可及了。他曾经 恢复木兰秋猎,来复苏满族人的血性,又凭借着这一腔血性,征讨金川、平定西藏、 挫败沙俄、统一回疆、出征缅甸安南、平定台湾林文爽起义,他联合西藏贵族,打 败了廓尔喀人自喜马拉雅山南麓向西藏腹地发起的凶猛攻势,他的“十全武功”, 终于功德圆满,“谈笑间,樯橹灰飞烟灭”。他做完了自己所能做的所有事情,该 告老还乡了。他的“乡”,不在遥远的东北,却在庄严宫殿的背后。 于是,乾隆皇帝的隐退之所,自乾隆三十六年,公元1771年开始,就在紫禁城 的东北角兴建了。那里曾经是明代仁寿宫、哕鸾宫、喈凤宫等宫殿的旧址,康熙时 代建为宁寿宫,作为皇太后的居所。乾隆皇帝的太上皇宫,就是在它的基础上再建 的。5 年后,他通过于敏中下旨,称宁寿宫“功届落成”,行赏所有官员匠役。紫 禁城里,这是唯一的一座太上皇宫。 为了表达对祖父康熙大帝的尊重,他表示过自己的执政时间不会超过祖父的61 年,终于,乾隆的年号,在乾隆六十年定格了,公元1796年,是嘉庆元年,乾隆亲 自参加了在太和殿为儿子举行的登基大典,通过皇位的“禅让”,为自己60年帝王 生涯完美收官。他不仅缔造了盛世,还选定了一位可靠的接班人,把江山亲手交到 他的手上,这在历朝历代是不多见的,唯有尧舜堪可比拟。他相信榜样的力量是无 穷的,自己的完美表现,一定会为大清王朝千秋万代奠定最重要的基石。 宫殿的飞檐在冬日湛蓝的天宇下舒展着,大臣们整齐地站在太和殿外,屏息敛 气,等待清代历史第一次禅位盛典的开始。钦天监官嘹亮的报时声在空寂的宫殿广 场上响过,在嗣皇帝嘉庆和诸大臣的前呼后拥中,太上皇帝乾隆的舆车出现了,犹 如一条溢金流彩的大船,在清冷的空气中飘过,又在洁白的台基前悠悠地落定。乾 隆步履缓慢地走上台阶,在中和殿御殿升座。庆平之章奏响了,在经历了一系列复 杂的礼仪程序之后,两位大学士引导着嘉庆,在乾隆面前跪下。左侧的大学士跪下, 将象征国家最高权力的皇帝玉玺进到乾隆手中,乾隆又亲手把玉玺交给儿子嘉庆。 这个历史性的时刻,乾隆的内心一定充满成就感。他望着自己35岁的儿子,仿佛望 见了半个世纪前的自己。