第四章

    但嘉庆不是乾隆的翻版，嘉庆的时代也不可能像乾隆的时代一模一样。

    有人说过：“时间是沙漏，无论你怎么放置，它总是流逝。”每个皇帝都有自
己的命运，正如每个人一样。

    嘉庆皇帝励精图治，一心想做一个像父辈那样的好皇帝。嘉庆登基三年后，乾
隆驾崩，嘉庆想做的第一件事，就是铲除乾隆帝的宠臣和珅，就像当年康熙大帝铲
除鳌拜那样干脆利落。

    出身寒微的和珅，只因在乾隆四十年，公元1775年以銮仪卫侍卫的身份，扈从
乾隆临幸山东。孤寂的旅途，给了他们交谈的机会，这位面白文静、风度翩翩的侍
卫，给乾隆皇帝留下了不可磨灭的印象，从此得到乾隆的赏识，平步青云，27岁时
就官至军机大臣，在论资排辈的帝国官场，不能不说是一个奇迹。

    江山虽然还是爱新觉罗的江山，但乾隆老了，许多事情，就交给了和珅. 皇帝
是紫禁城里的主人，而紫禁城外，却几乎成了和珅的天下，他的命令，几乎像圣旨
一样有着无边的威力，甚至皇帝的旨意，也要通过和珅来传达。嘉庆清晰地记得，
白莲教起事后，有一次乾隆传召他与和珅入见，他们一同穿越了漫长的夹道和重重
的宫门，出现在乾隆的面前。此时的乾隆，微阖着双眼，口中喃喃有词，那声音就
像蚊子或者苍蝇翅膀的振动，含混朦胧又绵绵不绝。嘉庆全神贯注地听着，努力从
父亲的呢喃中搜寻出只言片语，但他没有成功。乾隆年事已高，口齿含糊不清，他
一个字也没能听见。可怕的是和珅听见了，乾隆每问一句，他都应答自如，而且代
表乾隆向嘉庆传旨。那一刻，和珅让嘉庆感到深深的恐惧，出一身的冷汗——和珅
代乾隆传旨，岂不成了皇帝的代言人，连自己也得听从他的指令？我想那一天，嘉
庆一定是尝到了失眠的滋味。

    连前来觐见乾隆皇帝的英国使节马戛尔尼都看破了端倪，说：“举全国朝政，
畀诸相国和中堂一人。”相国，指的就是和珅. 在乾隆的庇护下，和珅真的可以为
所欲为了。两淮盐政徵瑞，为保住自己肥缺，多次以贪污赃款行贿和珅，和珅妻子
过世，徵瑞送白银20万两，和坤嫌少，徵瑞又加至40万两。还有那个景安，屁本事
没有，只因是和珅的族孙，就官至河南巡抚，白莲教起事，他竟然杀死许多难民，
用他们的头颅充当叛军首级，以此邀功，竟然被赐双眼花翎，封三等伯。和珅，这
个从前屡试不中的文生员，早已成了朝廷上人人巴结的要员，说你行你就行不行也
行，说不行就不行行也不行。帝国的大业，成了他个人的生意。

    和珅不仅个人致富，也带动一大批腐败官员共同富裕，争先恐后地搜刮民脂民
膏，使帝国官场贪污腐败的大潮一发不可收，呈现出普遍化、规模化、集团化的特
点，帝国的政治，从此秽乱不堪，连躲进小楼成一统的大学者章学诚都看不下去了，
愤然写道：自乾隆四十五年（公元1780年）以来，迄于嘉庆三年而往，和珅用事几
三十年，上下相蒙，惟事婪赃渎货，始如蚕食，渐至鲸吞……官场如此，日甚一日。

    想必嘉庆早就想对和珅下手了，只因父亲健在，他还需韬光养晦，只好以一脸
的波澜不惊来应对朝廷里的暗潮汹涌。但乾隆一死，斩除和珅的心立刻变得迫不及
待。嘉庆先是命和珅昼夜为先帝守灵，没有他的指示，不得擅离。这一招真狠，名
正言顺地剥夺了和珅的行动自由，5 天后，一道圣旨，就把和珅打入了黑牢。

    和珅是在监狱里被赐死的。三尺白绫，为他的人生画上最后的句号。他一生的
荣华都是偷来的，投缳自尽的一刻，他该笑，还是该哭，没有人知道。

    最后时刻，和珅留下一首绝命诗：

    五十年来梦幻真，

    今朝撒手谢红尘。

    他时水沈含龙日，

    认取香烟是后身。

    嘉庆王朝，就这样在和珅的死讯中走进了新时代。帝国臣民，无不感受到从紫
禁城吹出来一缕缕的政治新风。嘉庆皇帝的一手，是厉行节俭，反对奢靡，停止了
皇帝巡游江南的传统，并下诏消减皇帝出宫祭祀和谒陵的仪仗，禁止大臣们向他进
贡古玩字画，刹住行贿受贿的歪风。当时新疆大臣刚好向皇帝进献一块重达两吨的
稀世玉王，这块玉本来是进献给乾隆的，在乾隆看来，这块玉王的出现，无疑又是
帝国昌盛、天下太平的又一象征，但乾隆没来得及见到它就驾崩了。嘉庆紧接着降
下一道圣旨，让所有官员目瞪口呆——他强令“不论玉石行至何处，即行抛弃”。
如此珍贵的宝玉，他竟然决定弃之荒野，在他看来，玉王再珍贵，也不能当饭吃，
与百姓生活的改善毫无关系，只能加重百姓的负担。形式主义害死人，这样的“祥
瑞”，他宁愿不要。

    嘉庆皇帝的另一杀手锏，是狠狠打击贪污腐败，“1799年（嘉庆四年）初尚在
其位的11个身居要职的官吏中，6 个被迅速撤换：他们是驻南京的总督、陕甘总督、
闽浙总督、湖广总督和云贵总督，以及漕运总督。次年又撤换了河道总督二人。”

    与好大喜功的乾隆皇帝相比，嘉庆无疑更俭朴、更务实、更恤民、更开明，总
而言之，更应受到人民群众的衷心拥挤。然而事与愿违，嘉庆的新政，换来的却是
一浪高过一浪的反抗浪潮。那些聚集在宫殿深处的吉祥图像无论多么繁密，也拯救
不了那些荒原上的灾民。乾隆皇帝奠定的盛世根基，早被那些贪官污吏蛀空了。年
深日久的腐败，终于化作了帝国内部深刻的矛盾，无法遏止的愤怒也终于化作丛生
的狼烟，从湖北的深山密林中蔓延开来。

    没有一件事能比白莲教起义更适合对盛世背后的暴政作注解，因为没有人情愿
以死来对盛世做出反抗。其实白莲教在宋代就已形成，元末红巾军起义，就是以此
教为依托的。乾隆时代的中后期，白莲教就如一股龙卷风，在长江、黄河之间的穷
乡僻壤扶摇滚动，清朝政治的专制腐败，正是培育它的最佳温床。乾隆三十三年
（公元1768年），就发生了白莲教王伦起义，被乾隆镇压下去了，但它从来不曾在
这片土地上消失。它再度汇成一股强大的反清势力，刚好是乾隆、嘉庆实现权力交
接的嘉庆元年。

    《清史纪事本末》记载：“仁宗嘉庆元年，春正月，湖北荆州白莲教作乱，命
巡抚惠龄剿之。白莲教者，奸民假吃斋治病为名，伪造经咒画像，以惑众敛财。”
又说：“宜昌之长乐、长杨等县，匪大起，皆以官逼民反为词，蔓延五省。”

    并非镇压不狠，但镇压已成了一柄双刃剑，因为镇压为各级官员提供了新的创
收手段，他们搜索白莲教信徒，竟公开扬言：“不论习教不习教，但论给钱不给钱。”
四川达州知府戴如煌私设衙役5000多人，到处抓人，给钱就放。说到底，还是官僚
体制这张网，该报废了。

    普遍的搜捕行动，使各级监狱人满为患。衙役们的口味很重，他们把“嫌疑犯”
们用大铁钉牢牢钉死在墙上，再用铁锤逐一猛击他们的腿部，在铁锤运行的线路上，
血肉横飞，足骨立断。说“官逼民反”，并非危言耸听。

    嘉庆在接到湖北事变的消息时，他的脸一定变得煞白。他意识到自己接手的并
非传说中的“盛世”，而是一个不折不扣的烂摊子。倦勤斋“通景画”上弥漫的太
平景象，不过是乾隆皇帝的视觉幻象，它通过“透视法”营造出的“三度空间”，
也只能在想象中存在，在一个二维的平面上，根本不可能制造出真正意义上的“三
度空间”，鲁道夫？阿恩海姆说：“一物体的视觉概念，是从多个角度进行观察之
后得到的总印象”，“如果一个人想获得一个圆球或一个晶体的整体概念，他就不
能只依靠从一个角度所得到的印象”。倦勤斋“通景画”更像是一场意识形态骗局，
制造出迷人的幻象，麻醉了乾隆，在盛世幻象的背后，实际上一无所有。它不是望
向外部世界的窗口，而只是空无一物的银幕；不是用于折射世界而只是用于折射自
己。它不过是一堵墙，一堵再也平常不过的墙。揭下那幅画，天下早已是千疮百孔。

    那一天，嘉庆与和珅一起走入深宫，面见乾隆，乾隆口中的喃喃自语，实际上
是在念咒语。面对燃遍五省的白莲教烽火，乾隆皇帝居然只能求助咒语，实在是不
靠谱。曾经纵横漠北、吟诗江南的乾隆，已经丧失了应对现实的起码能力。

    乾隆盛世，朝廷银库每年积蓄本来可以增加数千万两，其中乾隆四十二年（公
元1777年），竟多达8182万两，但积蓄的增加，敌不过吏治的腐败，以及由这些腐
败所激发的民变所造成的损耗。乾隆中后期，居然出现了严重的钱粮亏空。与此同
时，物价飞涨，民生维艰，根据洪亮吉的记载，约乾隆元年前后，一升米的价格大
约为六七钱，一丈布的价格大约为三四十钱，到乾隆后期，一升米的价格涨到了三
四十钱，一丈布的价格涨到了一二百钱。50年中，大约上涨了三四倍。

    对于这一切，曾经为灾民掉眼泪、亲口吞下灾民充饥的野菜的乾隆，视而不见
了。乾隆的“晚年错误”，很大程度上是由他的幻听、幻视造成的。他用绢质的画
面，掩盖了那道粗糙的墙，但墙仍隐隐地存在着。所有企图破壁的崂山道士，即使
脑壳是由合金打造的，也会撞得头破血流。

    现实总还是要面对的，这个任务交给了嘉庆。父债子还，那一刻嘉庆才意识到，
帝国积重难返，他的新政，来得太晚了，在一片干柴烈火中，犹如杯水车薪。他突
然感到了力不从心。

    有人说：“正是这次（白莲教）起义，彻底撕掉了‘盛世’的最后一层面纱，
宣告了乾隆盛世的无可争议的结束。大清王朝在这场战争中元气丧尽，从此一蹶不
振，再也没有了往日的荣光。”

下一章　回目录