第一章

    宁波老城区的范围并不大，海曙、江东、江北，是为老三区，以甬江、姚江、
奉化江三条江汇集的“三江口”为界，往往过座桥就算是从一个区到另一个区了。
而历数同处明朝末季的宁波籍乡贤，老首长钱肃乐的故居设在江东区潜龙巷，老部
下张煌言的故居则位于海曙区，隔着流淌不息的江水遥遥相望。据说当年为了纪念
钱、张二公，宁波人曾在县学街上修建“二公祠”，可惜后来废弃了；而1936年在
改建贡院桥一带的马路时，张煌言故居所临、与中山路并行的一条街被命名为“苍
水街”。苍水是张先生的号，比起他的本名来更为人所熟知。苍水街的西段，有一
幢古朴的三合院，那便是张苍水故居，1998年此地辟建中山广场，但张苍水故居仍
妥为保存，被列为省级文物保护单位，供后人瞻仰。

    我因工作调动关系，从郊县来到市区，正式开始上班前，特地想到步行前往坐
落于中山广场内的张苍水故居参观。故居墙外绿草如茵、门前大树掩映，一片郁郁
葱葱，张苍水的戎装塑像即威武地肃立于此，身披甲胄，神色凝重。故居坐北朝南，
门楣上砖雕“近圣人君”四字。跨门而入，正厅及外两侧有重楼厢房。西面一座小
院是张苍水年轻时读书的书房，系五开间单檐硬山砖木结构建筑，前有廊子，天井
植有花草。正厅即为“审言堂”，内有张苍水生平史迹陈列，正中还有一尊铜像，
塑的是张苍水与二小童席地而坐下围棋的情形，憨态可掬，迥异于门前杀伐之气颇
重的那尊雕像，倒是突然间释放出一点富有人情味的温馨，身处其中，令人似乎不
再因主人英勇悲情的一生而倍感压抑了。

    下棋历来是文人意趣，可想而知，如果不是因为生在大厦将倾的末世，天翻地
覆、栋摧梁折，家国面临覆巢累卵之危，那么这位张家公子说不定就会优游终日，
过着惬意的小日子，就此默默无闻地终老。这倒并非我妄自揣测，因为种种史料表
明，张苍水年轻时确实是个很爱玩也很会玩的“不良少年”，比如说他曾一度迷上
赌博，尽管后来痛改前非；又比如说他不光会读书，还懂武艺，十六岁参加县试，
因在乱世之际，兵事吃紧，所以当时特别加考了骑射一科，结果在场的只有张苍水
一人大胆上前，且三箭皆中，与试者无不惊服。这是一个文武全才！冥冥中似乎也
注定了他日后以文人出身而领兵打仗的儒将命运。

    明清鼎革之际，文人的出路其实只有三种：一、识时务者为俊杰，投降清廷，
有官做有钱拿，富贵荣华一切照旧、只多不少，例如钱谦益；二、惹不起还躲不起
吗？明亡也罢，清兴也罢，一概不管，拒不出仕，入山著书以终，例如张岱，但这
类文人后期的生活光景必定是穷困潦倒；最后一类，也就是张苍水这一类，坚持
“暴力不合作”，高举义旗，反清复明，对抗到底，但终究大势已去，结局无非
“慷慨就义”四字，当然，也可以换来“流芳百世”，一片丹心“光照汗青”，被
后世尊为“民族英雄”云云。

    张苍水肯定不齿钱谦益这类文臣，他也不愿意像张陶庵那般消极遁世，而毅然
决然走上武装反抗的“不归路”。同样出身文人世家，同样少为富贵公子，后来的
人生道路竟然可以如此天差地别。——张陶庵在《自为墓志铭》中自述：“少为纨
绔子弟，极爱繁华。好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，
好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔。”可谓纨
绔子弟的豪奢享乐习气与晚明名士纵欲玩世的颓放作风兼而有之。张陶庵比张苍水
大二十多岁，等到张苍水长大成人时，想必久仰过邻乡绍兴府的这位同宗名士的大
名，而咱们宁波府这位少有大志、“慷慨好论兵事”的小后生张苍水，不知道是不
是早已在心中明确了一点：自己和张岱不是一路人。

    是的，两位张公子的确不是一路人，这倒并非是说谁好谁坏谁对谁错，而只能
说是人各有志不能强求。至少，张岱对自己的定位一直很清楚，他坦言自己“学节
义不成”（《自为墓志铭》），“忠臣邪，怕痛”（《自题小像》），所以只能在
国破家亡后选择“避迹山居”。你说他一介书生，手无缚鸡之力，能担起救国大任
吗？他没那么大的志气，学不得同乡陆放翁的豪气，当然，他也有自己的底线，不
愿学钱谦益之辈变节投降——他只求安身保命、著书立说，了此残生。但是既是文
人又是愤青的张苍水是不甘也不屑如此的。

下一章　回目录