第三章
五祖寺,中国佛学重镇,它和固始一样,同属大别山区,位于湖北省黄梅县东
12公里东山,是禅宗五祖弘忍的说法道场。相传在这里,发生了一件后世闻名的佛
教大事。五祖弘忍大师在圆寂之前,决定从五百弟子中通过写偈子的方式,选出他
的衣钵传人。有望接替衣钵的大弟子神秀,在院墙上写道身是菩提树,心为明镜台。
时时勤拂拭,勿使惹尘埃。“这时一个叫慧能的火头僧口述了一个改变中国佛教历
史的偈子菩提本无树,明镜亦非台,本来无一物,何处惹尘埃。”世上本来就是空
的,就无所谓抗拒诱惑,万物从心而过,不留痕迹,何必去擦拭明镜和菩提呢?能
领略到禅宗这层境界的人,才是弘忍法师认定的衣钵传人。慧能携带衣钵在福建莆
田,成为中国禅宗的六世祖。
五祖寺对中国历史的影响远远不止于佛教,公元885 年,当一支武装流民经过
这里时,五祖寺再一次改写了中国文明的发展方向。
据佛经《先觉宗乘》记载,当队伍行至黄梅县境内,面临“前有滔滔江水,后
有追兵”的困境,何去何从,军中议论纷纷,莫衷一是。于是,几个流民将领专程
前往五祖寺“求佛问津”。
在五祖寺,一个年轻人求得一签,暗示他将备极尊荣,渡江南下必成大器。
这个求签人,叫王审知。在几个月前,他还是大唐帝国最底层的一个小吏,却
在战乱中身不由己,成为逃难的中原流民。
谁也没有想到,这次渡江不仅成为他个人命运的转折点,而且在中华民族移民
史上,涂下了跌宕起伏、浓墨重彩的一笔。
《新唐书》记载,王审知,本山东琅琊人,秦将王翦第34代孙。其五代祖王晔,
为固始令,举家迁至河南光州固始。王审知喜读书,善骑射,常乘白马,号称“白
马三郎”。他与大哥王潮、二哥王审部,同为县衙小吏,因急公好义,善行乡里,
而被称为“人中三龙”。
公元880 年,中州大旱,民人相食,流民四起,军阀割据,大唐帝国名存实亡。
“待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲大香阵透长安,满城尽带黄金甲。”这首
著名的菊花诗,肴似豪情万丈,却写尽了对晚唐时代朝政腐朽、精英报国无门的愤
慂之情。黄巢,一位屡次科举不第的读书人,走上了推翻唐王朝的道路。黄巢于三
年后兵败,淮西军阀秦宗权再次作乱,劫掠中原。
《资治通鉴》记载自诸侯收长安,黄巢东出关,与宗权合。巢贼虽平,而宗权
之凶徒大集,西至金、商、陕、虢,南极荆、襄,东过淮甸,北侵徐、兗、汴、郑,
幅员数十州。五六年间,民无耕织,千室之邑,不存一二,岁既凶荒,皆脍人而食,
丧乱之酷,未之前闻。宗权既平,而硃全忠连兵十万,吞噬河南,兗、郓、青、徐
之间,血战不解,唐祚以至于亡。“
乱世之中,王氏三兄弟被占据光州的屠夫刺史王绪襄挟,成为王绪部队的重要
将领。
光启元年(885 年),秦宗权向王绪征粮株,宣称到期无粮,用人俘折算,每
人抵粮一斛。
此时光州早已粮尽,为避免沧为秦宗权军队的人粮,王绪带领士兵及家眷,一
路南逃。王潮、王审邹、王审知三兄弟搀扶高堂老母,亡命天涯。
由于众多家属随行,这次军事转移,更像是一次南下逃亡。清末固始进士何品
黎及后世人口学著作考证,这次转移带走5000人,包括陈、谢、林、刘、郭、谢等
50多姓,几乎涵盖了固始所有姓氏。
和第一次光州兵武装移民的路线相比,王绪军南奔的路线为:
“光州一江州一洪州一吉州一虔州——南康——临汀——漳浦——潮州——漳
浦——泉州——沙县一泉州”
他们为什么选择了一条和二百年前不同的道路?
答案就是:粮食。
肥沃的江汉平原、湖广、江西粮食盛产,又缺乏江浙地区大士族组织的武装集
团抵抗,从黄巢开始,中原流民就自发沿着这条粮食之路流窜寻求生机。
《资治通鉴》记载,这支奇特的中原流民队伍,过寿州、庐州,在长江北岸徘
徊不定。来自北部追兵的压力,迫使他们最终渡江南逃,抵浔阳、洪州,向南经吉
州,一度占领虔州。他们的目标是那个遥远的山海之国——福建。
此时的福建,还是一块被大海和崇山峻岭包围的荒凉边陲。这里河流急促,平
原狭窄,耕地稀少,畲族和闽越族占椐绝大多数的山岭地区,只有少数汉人移民生
活在以城市堡垒为依托的平原流域。
三年前,黄巢就是从虔州下岭南,从广州,过揭阳,进入福建。但这支战斗力
疲弱的队伍却无法按此路线行进,他们在虔州被当地武装击败后,“率众南奔,所
至剽掠,自南康入临汀”。
在历史上,福建曾经是光州移民的吉祥宝地。早在二百年前,浮光山下陈集村
的陈元光将军就率领大唐府兵和乡民,从光州府固始出发,经淮扬下九江,越仙霞
岭过闽江,抵达了地广人稀的漳州地区,成为闽南地区农耕文明的奠基者。
和军纪严明、士气高昂的陈元光府兵相比,这支同样来自光州的部队,不仅四
处流窜,还上下猜疑,自相残杀,朝不保夕。
《资治通鉴》记载,部队行进到漳浦至潮州一带,因道路崎岖,筹粮困难,寿
州人王绪下令,军中“无得以老弱自随,犯者斩”。光州士兵被迫拋父遗母、卖妻
紫女,王氏三兄弟也因此与王绪公开对抗。在福建南安一带的竹林里,王氏三兄弟
和众多将士囚禁王绪,夺取了指挥权。
南安的竹林兵变,成为这支光州流民命运的转折点。《闽中录?王潮别传》载
:“王潮自南安返师,北还光州部队从泉州过境,折向闽北方向进发。
光州流民为什么突然向北进发,有种种传说。《新唐书?王潮传》说:“南安
之变后,潮欲出交、广,入巴、蜀,以干王室。”这种说法显然有悖情理。新唐书
记载,“王绪襄挟民众南逃,略浔阳,祿水,取汀州,自称刺史,入漳州,皆不能
有也”。这支弱小部队连福建都难以立足,更没有实力远赴千里之外的巴蜀之地。
更有可能的情况是,由于福建不能立足,王潮义军中的主要将领皆光州固始籍人,
他们决定向北进发,杀回光州固始老家。
公元886 年春,途经沙县二十七都到积谷察十八盂的蝙蝠洞到尤溪四十一都昆
岗时,相传王母董夫人不堪旅途颠簸劳顿,不幸病逝于此地。王审知兄弟悲痛欲绝,
将其安葬于清坑“东边挂月”的山丘,继续返回中原。
这时一个叫张彦鲁的泉州人,改变了这支悲惨流民的路线。
在过境泉州时,泉州耆老张彦鲁发现,王氏兄弟接管部队后,一改之前“所至
剽掠”的作风,军纪严明,秋毫无犯。于是他率众奉牛酒赶到沙县,请求土潮军回
师東州,推翻贪暴的泉州刺史廖彦若,救泉州百姓于水火之中。
关于张延鲁请光州军攻泉州还有另一种说法,张延鲁本就是陈元光将军开漳时
期部将的后裔。突然听说固始家乡的军队到来,喜出望外,夹道欢迎。也许正是因
为这浓浓的乡音乡情,才迟滞了这支部队回归中原的脚步。
于是王潮回师泉州,在泉州当地士族的强有力支持下,围城十月,终于在第二
年八月攻破泉州。这支四处逃亡的流民部队,终于拥有了第一个立足点。
史书记载,王潮“悉心治郡,招怀离散,均賦缮兵,兴贤养士,保境安民,颇
著嘉声”。光启四年(888 年〉十一月,唐王朝正式敕授王潮为泉州刺史、加检校
右散骑常侍;翌年又晋封为工部尚书,大顺元年(890 年)加户部尚书。为了获得
更大的发展空间,这支喘息未定的流民部队,挥师北上。景福二年(893 年)五月
初二,王审知攻克福州,光州部队威震福建,建州、汀州望风而降,分裂的福建归
于一统。
福州之战,是光州固始移民集团从流民转为定居的转折点。也是从一个武装移
民集团建立地方政权的转折点。同年十月初四,唐王朝任命王潮为福建观察使,王
审知为副使。至此,王潮、王审知成为福建之王。
公元895 年,王潮病逝,王审知接任福建观察使。“疮痍到处无从补,翻忆山
中旧草庐。”这位来自光州的昔曰流民,开始带领八闽生民繁衍生息、重建家园。
光州自古水利发达,粟谷丰饶。早在春秋中期,孙叔敖就在固始县黎集镇的孙
相公河高处修筑大坝截流,选择河岸开口引水,入陂,入渠。孙叔敖的遗泽惠及久
远,固始乡民兴修水利之风长盛不衰,《淮南通志》称“固始水利甲中州”。务农
出身的王审知遥望故里,亲自主持兴建水利,修建福清、长乐沿海大堤、泉州六里
陂、九溪十八坝,连江东湖,晋江四十里灌渠等大批水利工程。梁开平四年(910
年),王审知疏浚侯官县西湖,将其扩大为四十里,福州平原顿成天府之国,“天
时早旱,则发其所聚,高田无干涸之忧,时雨泛涨,则泻而归蒲,卑田无淹浸之患”。
王审知在平原地区推广双季稻,在武夷山区开垦茶园,种植茶树,达1000余处。
唐代陆羽在《茶经》中说淮南以光州上。“淮南地区的茶叶以光州之茶为上品,而
对福建的茶只字未提。随着光州固始移民南下,福建升始在鼓山种植半岩茶和北苑
茶。掌管北苑的光州移民张廷晖,精通茶叶加工技术,使北苑茶从宋代开始成为最
著名的贡茶。
如果说二百多年前陈元光将中原的农耕文明带到了闽南大地,王审知则是为将
福建逐步推向海洋文明做出了一个先驱者的杰出贡献。唐朝末年,黄巢乱军攻陷广
州,给广州航海事业造成了巨大破坏,却为泉州港的兴起提供了难得的机遇。王审
知集全闽之力开辟泉州甘棠港,将泉州港建设成一个优良港口。五代时期,福建能
造“长二十丈,载六七百人”的大船,为“中国之最”。从泉州港口开出的货船,
装载着丝帛、瓷器、茶叶、金属制品前往印度洋沿岸,再将各地的香料、象牙、琥
珀、犀角、珍珠等物品运回国内,这就是后世所说的“香料之路”。它由泉州起点,
经过越南的胡志明市,过马六甲海峡,穿越印度洋、红海、一直远赴非洲大陆。这
就是海上丝绸之路。从此,海上丝绸之路替代了陆上丝绸之路,成为亚、欧、非三
大陆的经济、文化交往的主要通道。
泉州成为宋元时期中国海外贸易的第一大港口,海上丝绸之路的崛起,完全可
以在王审知主闽施政的历史进程中找到答案。
在主政福建的三十年间,王审知规划了今福州城的基本面貌,城内百姓按规定
地段修建住宅,分段围以高墙,称之为坊,这便是“三坊七巷”的雏形。建好的福
州城略呈圆形,屏山、于山、乌石山均被圈入城中,白塔、乌塔两塔以峙,闽江横
贯城区,构成“三山两塔一条江”的独特城市格局,福州也因而别称三山。
每年4 月17日的王审知诞辰纪念大会,都会成为福州市的重要集会曰。来自福
建、台湾以及世界各地的王氏宗亲齐聚一堂,在福州市北郊莲花峰斗顶山王审知墓
前,共同拜祭自己的祖先。据称,王氏后裔的人数巳达200 多万。
海内外的光州固始后裔,均尊王审知为“八闽人祖”,绝不是单指王审知兄弟
统一了福建,建立了闽国,更多的是因为王审知带给福建地区的特有开发模式。如
果说以陈元光为代表的第一次光州固始移民,其影响还局限于闽南漳州一地,开发
模式也尚未成形,那么以王氏兄弟为代表的第二次光州固始移民浪潮,则向12万平
方公里的八闽全境延伸传播,奠定了福建全境以家族为单位、以耕读为基础的“光
州固始模式”。这种开发模式不仅在当时起到了巨大作用,而且对福建未来的海外
移民模式起到了深远的影响。
光州固始,是拱卫中原河洛文明的边陲,古称“河洛奥区”。西汉末年,王莽
之乱时,穷治党羽,死者无数,有士族由河洛中心地区移居河洛奥区,东汉末年及
三国又有士族由河洛中心地区移居此地。河洛奥区的固始县,南有大别山,北有淮
河水,有孙叔敖修的驰名水利灌区,宜于士族转为耕读世家,是河洛中心区域南徙
士族乐于择居的地方。河洛中心的士族原先是只读不耕,即使耕也只是作为一种隐
士的生活方式,如陶渊明的采菊东蓠下,如阮籍的种菜打铁。但大规模自觉耕作并
读书,确是光州固始的首创。
王审知入闽后,在福建全境推广了以固始为主体的中原文化语言风俗,确立了
河洛奥区诗书传家、亦耕亦读的生活特质。耕读并重的光州文化,让福建迅速从一
个荒蛮之地,变成一个文明之邦。唐元和年间,福建人口仅有74467 户,唐末黄巢
入闽,焚室庐,杀人如麻。王氏三兄弟带领的光、寿移民达数万人,若以一户5 口
计算,仅仅这一批以光州固始为主体的中原移民,可能就占了福建总人口的五分之
一。王审知建立政权后,大批固始人源源不断涌入闽地,投亲靠友,使固始人的比
例进一步增加。
从唐元和五年(810 年)到太平兴国五年(980 年)的171 年间,福建人口由
74467 户增长到466820户,增长了5 倍多。年增长率高达3.1%. 若从893 年王潮担
任福建观察使算起,人口增长率还会更高。我国古代人口从公元2 年的近_ 万到1850
年的4.3 亿,人口年均增长率仅为0.1%,就是社会经济发展最快的西汉前期和盛唐
时期,人口平均年增长率也不过唐末宋初福建人口增长率奇髙,不符合常规现象,
很大程度在于大批追随王审知兄弟的固始籍人入闽及闽国建立的安定环境。
王审知还设立四门义学,做到乡有私塾,县有县学,府有府学,教化黎民。到
有宋时代,福建巳是文风昌盛之地,状元亚魁、进士及第超于中原,名臣贤相层出
不穷。他在泉州、福州设立了著名的招贤院,礼遇贤良学子,一时中原名士纷纷南
下,他们惊喜地发现,在偏僻的福建,居然有一块宁静而悠远的文明天空。
此地三年偶寄家,织篱茅屋共桑麻。
蝶矜翅暖徐窺苹,逢倚身轻凝看花
(钵伋《窠居南安》)
这首清新怡人诗篇的作者,是晚唐著名诗人韩倡。韩偟10岁时,他的姨夫李商
隐赴任梓州幕府,少年韩惺做诗赠别。李商隐盛赞其诗有“长者之风”,“雏凤清
于老凤声”的著名典故由此而来。天祐元年(904 年),大唐摇摇欲坠、长安刀声
烛影之际,韩偃举家南迁,逃入福建。
韩倡在这首诗的题记中说已巳年正月十二曰自沙县抵邵武军将谋抚信之行,到
才一夕,为闽相急脚相召,却请赴沙县郊外泊船……" 韩倔本来想去江西,却被王
审知的一片诚心所感动,于是半途又决定留居福建,最后定居泉州南安。
1933年10月下旬,弘一法师在泉州讲道时,惊喜地发现了一块刻有“唐学士韩
倡墓”的石碑。两年之后,弘一法师回到故地,请当地的照相馆,以这块石碑为背
景,拍了一张全身照,留作纪念。
弘一法师写道余于晚岁,避居南闽,偃以避地亦依闽王而终其身。俯仰古今,
能无感怆。“相对于弘一法师,韩偃是幸运的,在动荡的五代十国,南疆居然能找
到这样一块化外之地。
王审知最为当时所争议的,是那些展钟暮鼓、香烟缭绕的寺庙,有人批评说,
福建的寺庙和僧徒过多,虚粍了闽国国力。
“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”南朝一百四十年,每三十多年就换一
个朝代,頻繁的政权更迭和血腥杀戮,让多少帝王沉浸在佛国境界,他们希望无边
的佛法能庇佑自己和黎民百姓。也许是长久的战乱,太多的杀戮,让戎马一生的王
审知深切感受到悲悯人间的情怀。
史书记载,王潮、王审知兄弟统治福建45年,大建寺塔,大兴佛教,于治下5
州34县共添建寺院517 座,甚至王审知本人是福州开元寺等寺庙的大护法。
在他的推动下,自晚唐以来,佛教从中原北方南渡,一时极盛,在崇山峻岭中
的福建地区开出了最璀璨的禅宗之花。
宋代理学大师朱熹在泉州时,曾发过这样的感慨,“此地古称佛国,满街都是
圣人”。而与其同一时代的诗人谢泌,在福州则吟出这样的诗句:“湖田种稻重收
谷,路上逢人半是僧。城里三山千簇寺,夜间七塔万支灯。”
随着时间推移,王审知修筑的寺庙及他推崇的佛教文化,呈现出对海外的辐射
力和影响力U 台湾佛教四大法系大湖山、观音山、大岗山、月明山都源出福建涌泉
寺,福建高僧还远赴日本、马来西亚、新加坡、印尼,在异域他乡开宗立派,将佛
学发扬光大。这种文化的力量,要比世俗的力量更为光辉而久远。
王审知对福建移民的贡献,并不止于闽南、闽东。唐末,邹勇夫随王潮、王审
知入闽。后梁开平三年(909 年),邹勇夫为尚书左仆射。闽永隆年间(939~942
年),闽王王延曦命邹勇夫率大军防守闽西北边境,镇所选在归化镇(今泰宁县)。
当时,泰宁人口仅百余户。邹勇夫均率部留居泰宁,先后有河南的梁姓、邻姓、萧
姓、何姓、吕姓、朱姓、许姓,湖南的周姓,四川的丁姓,江苏的严姓、萧姓、张
姓、戴姓,浙江的叶姓、冯姓,江西的卢姓,建州的江姓、邓姓,邵武的李姓、黄
姓、李姓、龚姓、游姓、陈姓、黎姓等迁入。至北宋元祐元年(1086年)已有3 万
户149700人。南宋宝祐元年(1253年),全县人口急增至11万人,是唐末人口的11
倍。宁化县成了客家先民主要的集居地,而后再迁东南亚及港、澳、台地区。因此,
闽西的宁化石壁被誉为“客家祖地".在王审知治下,福建作为一个东南移民大本营,
已经基本成型。
天复元年(901 年),昭宗封王审知为琅琊王;梁开平三年(909 年),梁太
祖封王审知为闽王。
闽国正式建立。唐庄宗同光三年(925 年),王审知病殁,谥号“忠懿”。史
书记载,王审知死后,全闽哀痛,家家缟素,处处悲号。王审知去世时按他意愿写
的“墓志铭”,不单称闽王,而称为“唐故烕武军节度使守中书令闽王墓志”,仍
然把自己当作大唐的故人。为了追念闽王之功德,将其生前宅邸改为闽王祠。因其
千秋功业而被宋太祖尊封为八闽人祖,世代祭祀不断。
宋太祖题写“八闽人祖”,可谓最恰当的评价。在王审知治闽之前,福建只是
作为一个军事战区而存在,还不是一个独立的文化区域。贞观年间,根据军事需要,
将福建南部的漳州、汀州、泉州划归岭南道;将北部的福州、建州划归江南道;开
元年间,将福、建、漳、汀、泉五州全部划入江南东道,设立福建观察使,统领五
州军事。
在王审知之前,福建长期分裂为闽南和闽东,民族、文化、风俗、语言也都相
互独立。即使在开元年间设立观察使,也仅仅是一个军事区划的概念,没有形成一
个统一的文化观念。那么在王审知统治时期,以光州固始为代表的中原文明巳经形
成r 主流,各种公共设施的延伸,让福建人有了一个完整的区域认知概念。一个地
理意义和文化意义上的福建是在王审知手上完成的。
王审知,这个曾经是帝国官僚体系下最底层的中原小吏,一个在死亡线上挣扎
的光州流民,在这块长江北岸的禅宗圣地徘徊时,他并没有想到,能在短短的二十
年间,崛起为这块12万平方公里的一方诸侯。
他也没有想到,一支四处流亡的光州移民队伍,能再次延续二百年前陈元光开
漳的辉煌功业,用中原文化和农耕文明,改写了福建这一乱世荒蛮之域军阀割据、
流民塞道的历史。闽人的文化认同,从王审知开始。
“我本中原河洛郎,千江月明思故乡。”终其一生,王审知再也没能回到战火
绵绵的故乡光州固始。王审知时期的大唐王朝昏庸腐败,天下豪强割据。农民起义
军将领朱温占据中原,逐渐成为势力最大的军阀。公元901 年,朱温攻陷陕西凤翔,
迎唐昭宗回长安,挟天子以令诸侯。6 年后,朱温废掉昭宗之子唐哀帝李柷,自立
为帝,建梁国,都开封,是为五代十国的开始。在这期间,有人曾劝王审知自立为
帝,所谓“四方窃据,劝其称帝”,但是王审知却说“我宁为开门节度使,不作闭
门天子也”。后梁朱温称帝后,与闽国一向交好的吴王杨行密次子杨渭,僭称帝号,
遣使张知远入闽联盟。王审知震怒,立斩吴使,从此与吴国绝交。十六年后,后唐
李存勗代梁而立,王审知继续奉李存勗为帝,终其一生,王审知只做朝廷所封的闽
王,从无分裂国家的丝毫念头。相反,从公元907 年闽国建立到946 年闽国灭亡,
王审知每年都派出闽国使节,满载闽地的奇珍异宝,经海路抵达山东澄登,再由运
河转陆路,不远万里朝拜中原王朝政权。王审知以用这样一种特殊的方式,表达他
对故国故土的深切思念。
2008年,位于河南固始县城的王审知大道正式通车。王审知的雕像矗立在这条
大道的始点,他目光深邃,遥望东南。这里虽然没有闽王祠里袅袅的烟火,却是对
先贤魂归故里永远的接纳,对五千唐人先祖无言的召唤。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录