第八章

    东坡这一生，仕宦生涯近40年，其中地方官任上13年半，京官8 年11个月，而
贬官12年（黄州5 年，岭海7 年），几乎占其生命的1/5 时光。在常人看来，12年
的蹉跎岁月，足以耗尽一个人的精气神，但东坡总结自己人生的时候，却说：“心
似已灰之木，身如不系之舟。问余平生功业，黄州惠州儋州。”为什么这么看重贬
谪时期的成就呢？是因为只有在这个时期，东坡才真正回归自然，回归自我，回归
自由，才发现在官场之外，有一个更加广阔的天地，在那里，他同样可以实现“立
德、立功、立言”的抱负，可以与天地对话，可以与百姓同忧乐，可以有更多的时
间种地、喝酒、旅游、打坐、赏月、读帖、画画、看别人下棋、写作、思考……

    很多人因为东坡的天才而喜欢他，比如林语堂，他说：“苏东坡的主要魔力，
是熠熠的天才所具有的魔力。”还有很多人因为东坡的仁政，因为他的风流潇洒、
坚强刚毅、乐观旷达、幽默诙谐，甚至因为他的美食而喜欢他，而我，只是因为他
是一个有趣的人而喜欢他。

    东坡有多有趣？当年东坡参加科举考试的时候，为了立论的需要，杜撰了一个
“皋陶杀人”的典故，连博学多采的欧阳修都没听说过，事后质询东坡典出何处，
东坡竟笑着回答说：“何须出处，想当然耳！”有一年，东坡一个人到河南尉氏出
差，遇上大雪。有位客人来到驿站，呼人喝酒，东坡正愁着找不到酒友，于是两人
推杯换盏，一直饮到天亮，等客人骑马离去的时候，东坡竟然连他的名字都不知道。
一次，东坡与两位朋友同游南溪，溪水清清，引得东坡“醉中相与弃拘束，顾劝二
子解带围。褰裳试入插两足，飞浪激起冲人衣。”想想看，挽起裤腿，赤着脚在溪
水中嬉戏的东坡，是一副多么可爱的形象！1084年6 月，东坡从黄州改贬汝州，途
中，他居然有雅兴和儿子苏迈一起乘着小船，在一个月夜考察石钟山“声如洪钟”
的秘密，且不说东坡做出的推论是否科学，他作为一名贬官能有这样的闲情逸致，
就很难得。东坡还曾坐在灯光下，让人照着墙上自己脸颊的投影描画其轮廓，连眉
目都不用画，但观众一看就知道画的是东坡。他描写自己醉酒后写草书，“觉酒气
拂拂，从十指间出也”，哈哈，和“张颠素狂”（张旭、怀素）好有一比！东坡在
儋州的时候，爱好制墨的潘衡知道他是名墨收藏家，就从浙江金华不远千里到海南
拜访东坡，没有场地，就在东坡家里设灶制墨。没想到半夜失火，差点把东坡的房
屋烧成灰烬。这潘衡有点拗劲，次日清晨从余烬里找到几两松煤，用牛皮胶和弄一
下，做成一小块墨锭，虽不够坚挺，但东坡重其情义，欣然为其墨题跋：“海南松
煤东坡法墨。”二十年后，潘衡终成一代制墨名家。

    是否可以这样说，正因为东坡对世界、对生活有着广泛的兴趣，所以当各种灾
难袭来的时候，他才能够找到多种化解的途径，而不为灾难所困。一个人的内核再
坚硬，如果缺少招架的方法，总会被刺伤或者刺死的，东坡命在磨蝎，被贬岭南七
年而不死，靠的不只是顽强的生命力，更因为他有“金钟罩”、“铁布衫”，而织
成它们的纺线就是东坡的性格、文化和兴趣。

    还有一点让人感佩的是，东坡的“适命”并不是逆来顺受，屈辱苟活，而是活
得坦荡，活得有质量。上文中提到，东坡在贬谪生涯中把生活的标杆降得很低很低，
可以缺衣少食，可以形容枯槁，但东坡生命的质量却是高水准的，物质匮乏，环境
恶劣，丝毫没有影响他的精神是充盈的、饱满的。

    “莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”冒着风雨吟啸前行的东坡，他的身影
也许不如李白飘逸，不如柳永风流，不如屈原哀怨，不如杜甫沉郁，但他比这些文
人刚健得多；他也许不如王安石有魄力，不如张居正有城府，但他比这些政治家更
有人情味。这就是东坡，一个在政治和文学上均有相当成就的东坡，一个千年之后
仍觉元气淋漓的东坡，一个两千年之后仍然时尚的东坡。

    谁也不曾想到，大宋天空下那颗磨蝎宫的星宿，就这样变成了一颗恒星。如果
可以把它的一束光芒集结为一盏明灯，那么我想一定有很多读书人愿摘一盏下来，
悬挂在自己的书房。

回目录