第十二章

    岛崎滕村是日本文学史上极有名的作家，是著名的诗人和小说家。这本书是确
立他写生派散文家地位的作品。

    “我在青麦浓郁的清香中出发了”，这是书中的一句话，写在比较靠前的地方，
所以可视为全书由此出发。一种亲切的春天的气息扑面而来，那么安静和辽阔。在
仅有一百多字的《天牛虫》一篇中，他开篇即写：“在山上，我经常遇见一位长着
没有光泽的茶褐色头发的姑娘。”他极善于用一句朴素的、极为具体的事物引出一
大片情致，这是高超的文学家才有的能力。例如：“我在这片土地上，曾遇见过野
蛮的女人”；再如：“我们穿过村外的田地，走出刚长出新叶的白杨林”——作者
对生活中的一切感受极为敏感和新鲜，而且极为清新。在这里，清新是非常重要的，
因为不清新，即没有了特别的淳朴和亲切。尤其是写乡间生活的作品，一切要像刚
刚生出的草苗一样，带着嫩绿和青气才好。

    他写牧人的生活，说他放工具的口袋叫“山猫”；记载牧人的话：“牛角痒痒”
；还说：“听一听母牛的叫声，就可以知道（牛）是否来了月经。”我们在阅读中，
就像作家本人一样，“穿过开着紫色木通花的山谷”，心情有一种非同一般的舒畅
感。

    作家十分佩服西方大画家米勒，多次引用其言论。“自然界的一切，不管多么
微小，都是有性格的。那里的壁炉，窗台上的书，在我看来都有伟大的性格。”
“光亮的叶和暗影，使人激动、欢悦。”正因为这种认同，作家才写出了如此动人
的文字。他真是从根本出发观察自然界的一切，其认真精神类似一个自然科学家。
这一切再加上一份敏感多情的文学家的素质，也就成了一个非同凡响的艺术家。

    他在当年曾经这样批评过日本民族，认为这个民族，“其国民性的缺点，是缺
乏对自己的正确判断力和批判力”；还说，对于此，“是青年需要思考和努力的”。

下一章　回目录