第三章

    尽管剑与持剑者之间存在着各种冲突，但它们之间的亲昵，有时也会超出我们
的想象。在上古宝剑的军备竞赛中，他们往往是自己创造物的悲惨祭品，由此引发
大量的复仇故事。为了兑现人的信念，宝剑越过器物的界线，与手结成伟大的联盟。
其中聂政刺韩王的传奇，曾在汉代广泛流传，成为画像砖上的动人题材，而另一故
事则记录了干将莫邪一家的生死传奇。

    据《吴地记》记载，当年吴王派干将和莫邪夫妻在莫干山（该山名即由莫邪干
将而来）上铸造宝剑，采集最精良的矿材，以三百童女来祭奠炉神，但金属溶液仍
然不能顺畅流下。情急之下，妻子莫邪竟舍身跃入铁炉（一说是剪下指甲和毛发投
入炉中），以殉剑的方式感动炉神，金属液才缓缓流出，注入剑模，由丈夫干将锻
打成两把宝剑，其中雄的叫做干将，雌的就叫莫邪。我们被告知，殉身是铸剑工艺
中最惊心动魄的环节，铸剑师的鲜血、生命和灵魂，就此与宝剑融为一体。

    但《搜神记》的记载则与此有所不同，它声称干将和莫邪夫妻是为楚王而非吴
王铸剑，耗费了三年时间才完成。楚王担心他们继续为他人铸剑，借口交货期被耽
误而要斩草除根。当时妻子莫邪怀孕临产，干将猜出楚王的用意，就留下妻子、雄
剑和秘密遗嘱，独自带着雌剑去见楚王，果然成了楚王的刀下之鬼。

    莫邪的儿子名叫赤，《太平御览》称之为“眉间赤”，也有的典籍叫“眉间尺”。
前者描述他的两眉之间长有红斑，而后者则强调眉问的宽阔距离，但也可能只是记
音上的讹误。无论如何。这是一个品性奇异的孩子。眉间尺长大之后。向母亲问起
父亲的下落，莫邪悲恸地说出了死亡的真相。依照父亲留下的线索，赤在堂前柱子
下找到了雄剑，从此日夜都想要为父亲报仇。这种强烈的仇恨燃烧起来，越过连绵
的群山，像闪电一样在大气中掠过，被远在千里之外的楚王所感知。他梦见一个少
年，眉毛之间有一尺来宽，容貌非常奇特，说是要向他寻仇。楚王从梦中惊醒，随
即就诏告天下，悬赏千金，捕捉这个长相古怪的杀手。

    赤知道自己被通缉，赶紧逃进深山，一路上还边哭边唱。一个无名的剑客看见
他的样子，奇怪地问道，“你小小年纪，为什么哭得如此伤心？”赤坦诚地答道：
“我是干将和莫邪的儿子，楚王杀了我的父亲，我要为他报仇。”剑客说：“听说
楚王悬赏你的脑袋，不妨把你的头和剑都交给我，由我来为你报仇。”天真的赤大
喜过望说：“哪是我的荣幸。”说完就拔剑自刎，双手捧着自己的头和剑交给剑客，
随后就僵立在那里。剑客起誓说：“我不会辜负你的心意。”赤的尸体这才轰然倒
地。自杀的现场充满诡异的色彩。

    在眉间赤的复仇故事里，无名剑客遵循自己的承诺，带着赤的头颅去见楚王，
要求支付赏金。楚王为之大喜。剑客进而提议说：“这是勇士的脑袋，应当用大鼎
煮烂，否则会有严重的后患。”楚王采纳了这个建议，但煮了三天三夜，头颅还是
不烂，甚至跃出水面，向着楚王怒目而视。剑客于是对楚王说：“这少年的脑袋不
烂，希望大王您亲自过去看一眼，这样就一定会烂的。”楚王于是走到大锅前观看，
剑客乘势拔出藏在身上的宝剑，一举砍下了他的头颅，随即又砍下自己的头颅。

    《太平御览》所引的《吴越春秋》逸文，还进一步描述二头联手于水中大战王
头，彼此咬噬的激烈场面。此后，三个头颅都被高温沸水所迅速煮烂，根本无法分
辨其本来面目。楚国人无奈，只好打捞起三个头骨一起埋葬，命名为“三王墓”。
复仇者、刺客和国王共同享受着隆重的政治礼遇。这真是一种莫大的讽刺。而这对
传奇宝剑则从此下落不明。

    无名剑客为陌生人慷慨赴义的壮举，就是春秋战国时代的精神气质。剑和人的
生命完全融为一体，成为正义审判者，痛切地维系着动乱年代的道德秩序，而剑客
的威武形象，蔚成“剑学”的高亢母题。宝剑、剑气和剑客（佩剑者），就是剑学
的三位一体，支撑着动乱年代的破碎信念。根据历史传说，伍子胥遭到吴王夫差赐
死之后，他的佩剑在其尸体沉没的湖上经常出没，愤然漂浮于水面，仿佛是一幅语
义尖锐的标语，向独裁者发出政治挑战，人取之就会生病，丢弃它则马上就恢复健
康。它不仅是伍子胥的纪念物，更是蒙冤者的悲痛象征，显示出对国王和民众的双
重轻蔑。

    先秦剑客的英雄形象，在下列故事里达到了高潮。据《搜神记·卷十一》记载，
当年齐景公在长江和沅江一带渡河，一头巨鳖突然袭来。吞掉了三驾马车左边的那
匹良驹，众人都十分惊恐。著名的剑客古冶子拔剑紧追，斜刺着追了五里，又逆行
追了三里，一直追到那块名叫“砥柱”的礁石下。这才杀死了巨鳖。他左手高举鼋
头，右手拉着沉没的马匹，飞鸟般跃起在水面上，仰天长啸，威风凛凛，江水为之
倒流三百步，看见的人都以为是河神出世。

下一章　回目录