第一章

    一个女人那么认真地读报纸，读那些朗朗上口却十分男性化的语句，打倒……
横扫……斗争到底……她越是投入倒越是可疑。在我今天看到《……宝贝》还有《
……就分手》之类题目的图书时，不知为什么，我就想到一个戴着红袖箍领着我们
读文件的女人。这也许是一个事情的两面，正和反，阴和阳。开初只是伟人的一句
诗：“不爱红装爱武装”，哪里晓得就像天气预报一样的准确，满大街都是穿着绿
军装的红卫兵和造反派。在这些穿绿衣戴红臂章的人中，最醒目的还真是女学生，
高中生还是初中生不关紧要，这一身行头，成了一个时代的标志。几十年过去了，
只要这身打扮出现，舞台也罢，银幕也罢，就知道是干什么的来了。所有的事情本
来都是可疑的，她们挥着皮带抽打老师，她们踢开房门搜查四旧，她们焚烧图书和
字画……我都见过，但我实在想不通，为什么？当然，在所有的记忆中，最让我感
到可疑的，是女红卫兵认真读报的样子，那么喜欢装腔作势的文字？那么相信高亢
激越的八股？——事情过去多年了，最让我可疑又不解的是，当我看到“性”趣至
上的文字，而且是女人写的文字后，叠印出的竟是四十年前穿绿军装的女红卫兵？
也许这种联想毫无道理，时尚也许本来就如此，有时是敢穿，有时是敢脱，有时是
上半身，有时是下半身。

    不该发生的联想，只是发生了，又忘不了。因为每天从小区的院子里经过，都
会看见遛狗的人。生活好了，兜里的钱多了，也没有人来说“玩物丧志”，来批
“声色犬马”了。小狗有趣，夹着一泡尿从家里出来，不肯一下子畅快了，走几步，
跷起一只腿，滋出几滴，再走几步，鼻子闻一下，又跷起腿来，滋出几滴。这是从
基因里带来的习惯，用尿液划出自己的领地。警告同类：“此处已经有主了！”可
惜宠物狗自己都做不了自己的主，主人给套上一根狗项圈，小狗只有跟着主人遛弯
儿。嗨，不管有用没用，照旧跷腿，照旧滋尿，照旧狗鼻子一路嗅过去！人没有这
个毛病，人到底是高等动物，如果都把祖上这毛病带上大街，热闹了。哎，热闹的
“文化大革命”，有点儿相似的毛病。到处写大标语，到处贴大标语。年青人没见
过那阵势，需要想象力，就把现今的到处贴小广告放大一下。（贴小广告有点儿小
狗跷腿滋尿的意思。）贴小广告与贴大标语也有不同，贴小广告贼头贼脑偷偷摸摸，
贴大标语是件爽快痛快的事情，提一桶糨糊，夹一卷报纸，糨糊刷了，报纸贴上，
大笔一挥：“全世界无产阶级联合起来！”“打倒×××！”“大海航行靠舵手，
万物生长靠太阳！”……说大话的，骂大街的，抒情的，表态的，很是热闹。对立
的帮派，不同的造反组织，都在一条大街上爽快痛快，你从东头爽到西头，他从西
头爽到东头，你白天来，他晚上干。贴来贴去，互相说是都的差不多的“文革”语
言。你贴上我覆盖，我贴上你覆盖。是跑马占地，也是给自己壮胆。我那时也不脱
俗，在一个学生组织中，也常干的这事，刷完大标语，回头一看满大街都是自己的
标语，有一种“解放区的天是明朗的天”那首歌的感觉：啊，我们走在大路上，意
气风发斗志昂扬。……事情的结局，那些一层叠一层的标语，最后是让收破烂的老
头揭下来卖到废品站去。而我们最后是丧家犬一样，让人从城市的街面，横扫到广
阔天地去了！活该，敬惜字纸，当学生如此对纸不恭，对字不敬，最后会有好结果？
想到这里，我笑了，毕竟我们没有停在那个时代，更没有靠口诛笔伐过日子。看身
边的宠物小狗跟着主人乐颠颠地跑，还不忘走走停停，跷起腿来，完成基因交办的
动作，可爱。

下一章　回目录