第十章 还记得十六年前走这条路的时候,经常能看到路两边的土坯房上写着“大盘鸡” 的字样。这种随意写在土墙上的广告,让我产生了好奇,于是和同行的四个人在一 个路边陋店吃了大盘鸡。大盘鸡是用鸡块和两指宽的面条合炖起来的东西,亦菜亦 饭,特别适合旅人和过往的卡车司机,相当解决问题,又很香。 这一次我们同样吃了大盘鸡,只是两种分开上来了,鸡是一盘,拉条子是一盘, 他们像被强行分开的夫妻一样,遥碟相望,互不成肴。我端着拉条子,到后灶加了 醋,酱油,辣椒酱,自拌成一碗。自问,阿成,吃得还好吧?这种小店虽然与我的 记忆中的风格有区别,但它的苍凉和简陋并没有变化。 同样没有改变的是,当我们离去的时候,老板照例出来,为我们挥手送行,这 是当地饭店的一种风格。因为在这里过往的人都是旅人啊。你会永远记住为你送行 的人。 车继续向前行驶,路过一片胡杨林,这是新疆特有的树种,似乎这里刚刚下过 雨,或许是在夜里下的吧,我们没有看到。戈壁滩上那一束束的梭梭草变得纯粹而 丰盈,点缀着红色的骨结,像花儿一样。在车上,大家谈论着电影,谈论着那些有 名的导演,泛泛而谈,泛泛而赞,泛泛而论,泛泛而批。 晚餐是在库车一个生态园吃的,还不错。 库车大峡谷又称克孜利亚大峡谷,位于天山山脉南麓、阿克苏地区库车县(古 称龟兹)以北六十四公里处,纵深长约五点五公里,最宽处五十三米,最窄处只有 零点四米。 据说,库车大峡谷是一个年轻的维吾尔族牧羊人在1999年盛夏放牧时发现的。 在距谷口一点四公里处的崖壁上有一处唐代石窟,窟内南、北、西壁上有残存壁画 和汉文字。相传唐朝时有十二名中原汉僧到西域传经,一路翻山越岭、穿越大漠。 历经艰辛来到龟兹,在寻找佛缘圣山时进入大峡谷,进入通天洞时,羽化成仙,升 入天界。另一个是关于藏宝洞的传说,传说成吉思汗挥师西域时,古龟兹王携遭元 兵搜捕,便带着财宝逃进入大峪,并将财宝藏于此洞,并封闭洞口。二十世纪60年 代,曾有弟兄二人进谷寻宝,发现了这个藏宝洞,取走财宝远走他乡,仅留下至今 朽在洞口下方一段木质软梯的遗迹。 由于是旅游淡季,这里非常清静。进入到峡谷里便开始了与危险结伴而行,两 边的山石垒成高山,压顶而立。山谷里有许多坍塌的碎石,或窄或宽,或高或低, 有山水从当中漫延而流。太阳很好,亮处的山壁成亮亮的黄金色,而暗处则成为深 褐石色,参差搭配,构成一种神秘。只是不知道这峡谷是怎样形成的。人在峡谷里, 远远地看,只有火柴棍儿那么大,只有身临谷境,才知道走在这里战战兢兢是什么 样的感觉。 我和另几个人并没有走完全程,中途就转回来了。开始沿着河水捡了几块河石。 我捡了几块鹅蛋大小的卵石,很好看。出来以后,向那个卖石头的老板娘讨热水的 时候,将石头展示给他们看。他们问,在哪里捡到的?我说,大峡谷里。那个男老 板说,这是水石。另一个开吉普车的男人说,这个石头和你有缘啊,要知道,这石 头在这里待了几千年了,被你捡到这就是一种缘分。我甚至觉得,这个男人也是个 旅行者,他的吉普车就停在外面。看上去他和这里的人很熟。老板和老板娘是河南 人,操一口柔软的河南话。这本身就是一个旅行者的故事,你不知道这个故事要讲 述多长,但是你知道这个故事缘自河南,然后沿着帕尔米高原,一直延伸到大峡谷 才停留下来,两口子在这里卖石头,卖旅游纪念品,间或给那些讨热水的人打热水, 在宁静的阳光里聊几句天儿,然后挥手告别。这既是一种愉快也是一种惆怅,它似 在某种意义上涵盖了人生的滋味。 到阿克苏去主要是看千佛洞。 阿克苏小城非常干净,这也是一个有坡路的城市。或者是地域之故,或者是流 人之故,这里的川菜馆比较多。在去千佛洞的路上,公路上跑的大多是大客车,小 轿车很少。新疆太大了,从此县到彼县跑四五个小时是家常便饭。这让你想到那些 骑马、骑驴的和那些徒步者,我们要比他们幸福得多了。 新疆的菜与川菜差不多,很多都是辣的,而它的胡椒与川菜的不同,有一种生 涩与新鲜。如果将这种胡椒放在馕里,味道会更加的不同。出于个人的喜好,我喜 欢吃这种味道的馕。 千佛洞似乎躲在一个盆地里,四面环山,中间是偌大一块平地。大约是在靠南 的一面,佛洞就在那个山壁上。平地上到处都是水田,笔直的杨树。这一天,车跑 了二百多公里就是专程到这里来的,关于佛洞的故事有很多,还有许多艺术家也曾 到这里来过。遗憾的是,佛洞里的很多佛像都被德国人盗走了。现在每一个佛洞除 了壁画之外,几乎看不到一尊完整的佛造像。中国人受的屈辱太多了,我们的文化 流失的也太多了。但是,中国人的麻木与慷慨也同样令人吃惊,想到当今社会欧洲 和美国人对中国的指责,真的有点不像话了,他们不能因为这件事是他们前人所为 就与自己毫无关系。他们对不起的是整个中华民族,他们掠夺的是中华民族的宝贵 财富。他们在掠夺这些文物的过程当中,从未理会中国人的感受。所以,这个佛洞 不看也罢。 顺着陡峭的阶梯下来,继续新的旅途。 路上,大巴车上一直放着新疆的歌曲。在两边的胡杨树和戈壁滩的陪伴下,不 断地歌唱着,这让旅人有一种全新的感受,仿佛新疆是有旋律的,景色也是有旋律 的。新疆的歌曲欢快,阳光,奔放,热情,节奏感也非常强。即便是那些忧伤的歌 曲,听起来也让人感觉一种忧伤之美。比如怀念亲人的歌曲,让人在苍凉中、失望 中,享受一种别样的滋味。 大巴上的人也开始唱起歌来了,你唱我唱,有的人唱起了儿歌。现在的儿歌同 样像新疆歌曲一样,欢快,阳光。这是对的,而我们小时候唱的,即便是儿歌也苦 糁糁的,像“小白菜呀,地里黄呀,两三岁呀,没了娘呀。”真不知道教我们这些 歌的人想起了什么。要知道,唱这些歌的都是有娘的孩子。当下我们汉人的歌,尤 其是港澳的流行歌曲,普普通通的词也让他们唱得痛苦不堪,像得了急性肠炎似的, 扭曲着身体,痛苦着表情。这样的歌曲能够流行,天晓得是怎么回事。 路过温宿县,看到一个村子外面写着“出去一个人,省下一份粮,挣回一笔钱, 富裕一家人”的标语。这分明是新式的“走西口”啊。 在小依马斯就餐,大盘鸡、二锅头、铁炉子、盐茶。还不错。