第十一章 喀什是维吾尔族聚居的地方。 喀什的全称是“喀什噶尔”,意为“绿色的琉璃瓦屋”或“玉市”。还有一种 解释,即“玉石集散之地”和“玉石建造的城市”。张骞出使西域时,第一次把这 里的情况报告给中央政府。当时称喀什为“疏勒”。 喀什的夜景非常漂亮,以至有些迷人。旁边这条河叫图曼河,是流经喀什市区 的唯一一条河流。图曼翻译过来就是雾河的意思(维吾尔族语),是一条地下河。 因为地下水温度比较高,冬天也不冻也不干。由于地下水温度比较高,上面有一层 雾气。往远处看到的是喀什葛尔的一个老城区。到喀什经常会听到这样一句话, “没到喀什等于没到新疆”。还有一句话叫:不到新疆不知中国之大。喀什在塔克 拉玛干的西面,楼兰古城就消失在塔克拉玛干沙漠里。喀什也是我国最西边的城市。 周边与五个国家接壤:巴基斯坦,塔吉克斯坦,吉尔吉斯斯坦,阿富汗和哈萨克斯 坦。有道是“一路连欧亚,五口通八国”。在古丝绸之路时代,这里是南北道的一 个交汇点。喀什是一个维吾尔族聚居地,维吾尔族占据这里人口的百分之九十。这 里维吾尔族仍保持原生态,像服饰、饮食,民族氛围比较浓。 丝绸之路很长,约有七千多公里,加上分支之路,约有八千九百多公里。能把 丝绸之路全走完几乎是不可能的,只能走他们自己熟悉的那一段,到一个地方之后, 把货物卖给走下一段的人。也只有唐僧这样的人才能走完它。 喀什自古就形成了一个大巴扎,即贸易市场,是一个商品交换的地方,带着丝 绸和茶叶卖给另一拨客人,然后带上当地的货物往回返,往回返,不会空着骆驼往 回走。维吾尔音乐的巨制——十二木卡姆就诞生在这里。清代喀什一度是清政府 “总理南八城事宜”的喀什噶尔参赞大臣驻地。喀什还是“歌舞之乡”和“瓜果之 乡”,疏勒舞、波斯舞蹈和印度音乐曾享誉长安。而甜瓜、西瓜、葡萄、石榴、无 花果、巴旦木等等,是维吾尔族人民最珍视的干果。但最早连接西域和中亚就是玉 石。因此喀什是维吾尔民族的摇篮,堪称“新疆历史的活化石”。 维吾尔族是一个比较休闲的民族,生活很放松,没有压力。不过,他们有三百 块钱,过日子就不着急了,对生活要求不是很高,心放得特别宽。这就是为什么喀 什这个地区能够形成长寿这一现象的原因,还有克州,克尔克孜自治州,都是长寿 地区。维吾尔族人喜欢镶金牙。他们比较喜欢黄金。维吾尔族人虽然做玉的生意, 但有钱就花在黄金上,有钱就镶金牙,这是他们的习惯。打个比方,他们有四千块 钱,会花三千八去镶金牙,钱多就多镶点,钱少就包门牙。他们只留下二百块生活 费。用他们的话说:花掉的是财产,留下的是遗产。不知这些说法是否准确。 到了喀什,先去看香妃墓。香妃墓在一个幽静的巷子里,通过这个巷子的时候, 会看到那些迎面走过的维吾尔族妇女和儿童,以及骑着摩托车猛地从你身边驶过的 男人。但同时可以感受到,维吾尔族人是很讲究仪表的,无论是年岁大的还是小孩 子穿戴得都很整齐。在这里,看不到高声说话的人,他们都是默默地从我们身边走 过去。 宁静是慢生活的基础啊。 香妃在中原地区名气很大,阿帕克霍加墓(香妃墓)在距市内五公里之遥的浩 罕村。香妃墓在依帕尔汗的家族墓地里,这里葬有玉素甫家族的五代共七十二人。 香妃只是其中的成员之一。在香妃墓的旁边还建有礼拜寺,信徒们认为在这里可以 沾到仙气。还有一种说法就是对这个家族的崇拜。麻扎朝拜的文化在这个地区很盛 行。地方政府有规定,女公务员是不能蒙面的,那样会显得男女不平等。蒙面这种 原生态在这里保持得比较完整。喀什这地方蒙面有三种方式,一种是将脸全部蒙起 来,另一种仅是包上头发。女人九岁时就要包头发,而结婚以后就需要蒙面了。不 过现在蒙面的女人越来越少了。还有一种就是蒙面巾上只露眼睛。也有的蒙面妇女 已把纱巾掀了起来,显然是一种进步。 真实的香妃是喀什人,先祖是伊斯兰教著名的传教士阿吉买买提·玉素甫霍加。 香妃的本名叫买木热·艾姆,传说自幼身体透着沙枣花的异香,因而被称为依帕尔 汗(香姑娘)。传说她被清朝乾隆皇帝封为妃子,赐号“香妃”。后因不服内地水 土而病故,由一百二十四人抬运棺木,历时三年运尸回乡,安葬在阿帕克霍加墓中。 现主墓室中的那个驼轿,就是当年运尸体时从北京带回来的。而真实的“香妃”伊 帕尔汗则是阿帕克霍加的重侄孙女。其兄图尔迪因协助清廷平定大小和卓之乱有功, 被封为辅国公,全家已迁居北京。1760年伊帕尔汗被选入宫,后被封为“容妃”, 1788年病故于北京,享年五十五岁,葬于河北遵化的清东陵,现已被考古发掘所证 实。 香妃墓是一个纯粹的穆斯林建筑,它的立面既有巴洛克式的豪华,也有哥特式 的高耸与神秘。我们来到了墓室里,看到了香妃右手边的那个位置是粉红色的棺椁。 墓室里男人的棺椁比女人的大很多。从墓室出来,我又和门口的新疆姑娘合影,她 们似乎也很愿意和我们合影。 然后,我们去老城。据说喀什的老城有很多,我们只是去了其中的一个。这个 老城是一个维吾尔族的居民区,里面有好几个清真寺。由于这里变成了一个旅游景 点,所以家家都在做生意,或者做手工艺铜器,是现场做的,还有毛皮制品,围巾 等等。这里既有巴依的富豪住宅,也有普通的民居,看起来随意而置,但给我们解 说的新疆女孩古丽讲,其实是有严格区分的。她说,如果这家的门开着一扇,说明 男主人在家,如果两扇都关着,说明只有女主人在家,女主人在家的时候男人是不 能进去的。如果两扇门都开着,说明男女主人都在家,任何人都可以进去。逛老城 的时候我注意到,这里的门都是不一样的,或者代表着不同的身份也未可知。说起 来,门,在中国是一种文化,世界上也同样如此。门不仅是一种文化的象征,也是 这个家庭的象征,身份的象征,职业的象征。每一个门都有不同的文化信号。中国 的门文化真是包罗万象。当代中国人对门的讲究并不多,而古人,包括新疆人,世 界其他国家的人,对门却是很讲究的。我们在文化的长河中有许多创新,但也丢失 掉了许多宝贵的文化,门,就是其中的一个。