第二章 松柏林中这些年岁不同的塔,是大唐以来历代高僧的墓。根据寺僧的修养、地 位及弟子多少,层次一到七级不等,形状方圆锥柱各异,共有二百四十余座。 最早的,是建于唐德宗贞元七年的法玩禅师塔。高六米,分五层,四角形,自 下而上,分别雕有飞天、轴形相轮、仰莲、云雷纹、宝珠。长长的塔铭,是关于嵩 岳寺院的周全记录。 依照常理,这些塔该是尽可能的简单。但是其中,却有雕饰极其繁复的,比如 坦然和尚塔。这座塔由青石砌成,塔基分三级,一级为覆莲,二级与三级八角石盘 之间由圆形石块隔开,浮雕八卦图。瓶形主体雕石门和铭文,上面两层分别为五棱 螺旋形石雕和圆形石盘。顶端,则是美轮美奂的珠形塔刹。 这样精致繁琐,一眼看去,会以为是清代的作品,但其实却是明万历年间建造 的。时代留下的作品总是如此——越是缺少底气,越是讲究面子的光鲜,似乎拼尽 力气要吓人一跳。我疑心此塔在清代经过了重建或者修饰,只是没有实证性的依据。 这样计较的风格,似乎不仅失去了“坦然”的精神,且与佛法所说的“无我”颇有 些格格不入了。只是作为建筑来看,它有着纯然的物的精致。 另有两座塔,特别喜爱。一座名“普通”,建于宋,风格没有什么特殊,却是 唯一不为个人修建、可以收藏众僧骨灰的塔。我觉得这种不以为意的埋葬,反而最 接近“熄灭”的境界。还有一座,建于清,名“彼岸”,博集众长,造型简单,以 无限寓意让人驻足难去。 想象他们的人生,是一件令人痛苦的事。纵然彼岸是悟界,可以脱离烦恼,但 我仍不能面对太幽深的冷静,就像恐水的人不能面对大海。因为我本不为结果而来, 我为的是经过的时候,可以看到春天的花,夏天的水,秋天的月亮和冬天的炭火。 而这些塔,俱是寂寞的涅槃。 寂寞,亦是恸爱。抚摸这些苍苔暗生的砖石,却想起那句歌:回看踏过的雪, 已经融化成草原。 我知道总有些节外生枝,使沟通成为艰难的事。穿行于千年风物之间,穿梭般 的时光渐渐缓慢。可以停下来吗?在短于刹那的时间里,让我们看到真的彼此。