第七章
后来猫走了。像任何人，对于任何事。对于你的存在没有不言自明的理由，对
于你有权留在这里的要求也没有合理的解释。厨房被收拾打扫了一下，但未能重新
被重用。它仍然是走廊尽头延伸出去的偏远的一端，在看不见的另一端，缺乏自烹
自享的闲情逸致的人用速食面和外卖打发她越来越紧的胃口。厨房像一颗变冷、老
旧的星，炉火喷发的间隔变得越来越长，每次喷发时间也很短，灶台上积聚了冷却
凝固的浆状物和灰烬，碗碟不再依照一定的轨道运转良好，而往往停顿在唯一一片
潮湿的方形洼地里，冰箱内部密度变小，并一直处在幽暗的休眠中。四只玻璃调料
罐里是盐、鸡精、胡椒粒和盐，日复一日，停止了消耗。
有个姑娘骑了一辆白色的新自行车从小河那边的五金店里买了一把链条锁，她
的自行车新得闪着光，它很快就会被偷掉的。