第七章
很久了,我都没弄明白,他们为什么这么热衷于鼓掌。
最初的几次课,凡是我的提议,他们的即兴发言,从宣布上课到宣布下课,他
们随时都准备鼓掌,好像很盼望被哄堂而起的响声鼓舞一下。有点莫名其妙。
我曾经把这理解为这一代年轻人性格开朗,思维灵动,对课业充满兴趣。可是,
调查了班上四十五个学生,填报我们这个专业的只有十个左右,其余都是调剂来的,
他们原本想学的是法律、经济、外语等等热门专业。坐在下面起劲地拍巴掌时,心
里也许想的是怎么调换专业。直到期末,我才听说,班上还有没凑齐六千元学费的,
听说拖欠学费的学生将没资格参加期末考试,甚至不能购买寒假回家的火车票。可
以想象,他们个人的难处苦恼疑惑一点也不会少,但是,这一点都没妨碍他们仰着
脸热烈地鼓掌。上课时间有教室传出掌声会显得异常热烈欢腾,有点儿一呼百应,
甚至还透出某种励志的效果,恐怕做老师的不该反感这效果。但是,我总感到可疑。
第一个得到持久掌声的是陈小力。那天陈小力起来先读了一段新闻,紧接着自
我发挥了一大段关于中国要低调、韬光养晦、振兴崛起的即兴演讲,照搬电视上
“大专辩论会”的节奏和声调。激奋的演讲持续三分钟,这三分钟他不是面对讲台,
而是站在教室第一排,侧转身始终对着教室后面全体同学。他们也最恰当地配合他
的“激情表演”,随着他越说越快,越说越激昂,下面已经掌声四起,可以用雷鸣
般形容,直到陈小力坐下,掌声还没断。这下,他再次起身,向教室后面各方向挥
手致意,换来更热烈的掌声。
从陈小力开始,我开始对这种发自群体的响声格外敏感,在我过往的记忆里,
这声音一直专属于收音机和大会场,激昂强势,不可抗拒的绝对声浪。
最能引起掌声的话题多数和民族有关。各种媒体上都报道抵制家乐福的时候,
学生们讲新闻一提到抵制,掌声总是最热烈。等安静下来,我问,有不同意抵制家
乐福的吗?马上有人大声说,当然没有。我说,不同意的可以举手。当天来上课的
四十一个人有三个人举手,其中有赵朝举。下了课,我问他为什么不支持抵制。他
说:家乐福的售货员是中国人,卖的是中国货,买东西的也是中国人,抵制就是抵
制我们中国自己。正说着话,有两个女生凑过来,我问:你们都赞成抵制?她们只
顾着笑。我说你们是不是都鼓掌了?仍旧只是笑。我问她们为什么鼓掌?一个牙齿
很白的女生说:不知道哦。原来,在不知道的情况下也鼓掌。
丁传亮也是得到掌声比较多的一个。前半个学期,他并不显眼,渐渐地,他也
愿意给大家介绍各种新闻。他讲新闻,不是枯燥地念完了事,经常随口加一两句评
论,绝对地简短明快,好像是他的自言自语,内心独白。有一次,他讲到受金融风
暴影响,春运没到,已经有农民工提前返回家乡了,说到这,他卷起抄新闻的本子,
忽然加了一句:我看叫农民工不好听,应该叫外来务工人员,农民工这个名不好。
说完,他就坐下了,教室笑声和掌声同时响起来。我在心里说,丁传亮啊丁传亮,
这两个说法有本质区别吗?课间休息,我随便问一个来自城市的女生为什么给丁传
亮鼓掌。她回答我:听他说得挺好笑。
如果“一言堂”是中国大学课堂上的常态,鼓掌,就是学生们除了发言以外,
能主动做出的最快活的事情。鼓掌,能带来整齐划一的效果,也许,他们只是需要
借一个集体仪式自我振奋,可能他们在这种集体动作中能得到荣誉感和安全感。还
有相当多的时候,鼓掌是机械的、无意识的拍打,仅仅表达对周围气氛的呼应,为
了自己和别人一样,而不用经过大脑就顺便拍拍手。渐渐地,我也在他们的掌声中
体会到了讥讽嘲弄哄笑拆台和“算了吧”等等多重隐喻。最后这类情形在后半学期
会更多出现。
既然他们关注民族问题,我把萨特关于二战时期法国人境遇的随笔《占领下的
巴黎》拷给他们,也选了一些段落读给他们,下面安静,没有掌声。我也把新近搜
集到的海南历史资料中关于日军侵占海南岛的记录介绍给他们:一九三九年二月十
日,日军三千人携伪军三千人趁夜晚渡过琼州海峡登陆海南岛,当时,被称作中国
四大古炮台之一的海口秀英炮台上,几门德国造的满是锈迹的老炮,已经闲置了半
个世纪,日军过海峡了,满城都找不到会放德国炮的,紧急请出几个退役的前清老
兵,有一种说法是:老兵们用仅有的百余枚老炮弹抵挡了日军,迫使他们改到离海
口市更远的地点登陆,时间上大约延后了几十分钟,最终日军还是顺利登岛。据称,
在被占领的第四天,海口市市面已经恢复正常,商贩开始营业,报馆开始出报,而
占领者日本海军司令部就坐落在前海南大学旧址中。我对他们说,我查到的历史记
录显然太少,很可能细节不准确,希望他们将来能去做新的发现和补充,把真相一
点点找出来。这节课,同样没有掌声。
这学期的最后一课,我说,虽然只相处了不到四个月,我还是感觉到,你们长
大了有心事了,学会用自己的脑子想事情了,不再像我们的第一次课上,我看到下
面一片孩子,都仰着被军训晒得通红的脸对着我傻笑,我亲眼看着你们正在成为这
个国家最年轻的知识分子,得祝贺你们。
下面,没有热烈的掌声了,这是我本学期的最大安慰。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录