第三章

    小时候，我的梦想是，在长大之前，可以找到一个可心的男子，和他一起私奔
一场。从知道这个词开始，就觉得它非常美妙。“私”的隐秘，和“奔”的狂野，
是这样冲撞地交合。

    记不清在多少篇小说中，曾写到过私奔的情景。写过那么多次，写得那么纵情，
是因为直至长大，我都未能私奔一次。

    我的中学，就是我在小说中曾描述过的，那个在哥特式教堂的对面，能够见到
敲钟人和修女的学校，出门是成排上了年纪的法桐，隔街就是一座大学的老校园。
那是我们的乐园。三层的旧教学楼上长满了爬山虎，深处有神秘的防空洞。傍晚时
我们走到学生宿舍尽头的白桦树林，看到大学里的男生和女生，坐在残缺的石头椅
子上，面对一条肮脏的小河，拥抱和接吻。苍蝇在他们的身边飞舞，地上有踩扁的
啤酒易拉罐，无聊的校内广播电台正在发出大扫除的紧急通知。他们的爱情感动了
我，可是我的疑惑是：他们为什么要留在这里。他们为什么不私奔呢？

    在每周上交的作文本的最后几页，我开始偷偷地写私奔的故事。就在这座沉闷
的校园里，周一升完国旗，英俊的升旗手和美丽的护旗手，白手套都没有来得及脱，
背起装满衣服和食物的书包，就上路了。虽然故意写得很凌乱、随性，但潜意识里，
是希望那位优雅的语文老师可以看到，并且赏识。可她非常粗心，一直没有发现。

    初二念完，我和女伴靓靓坐火车去海边。我们并排躺在旅馆里煞白的床单上，
睁着疲倦的眼睛，不肯睡去。这一场远途春游，因为瞒着父母，骗了一点钱，事先
做过充分的谋划而变得刺激起来，简直被视作一场伟大的私奔了。我们相约等到高
中毕业的时候，要和两个男生再私奔一次，去很远的地方。那时候，我们都不懂得
爱情，以为那是一种和自由、流浪、挥霍无度紧密相联的神奇能量。所以必须私奔。
私奔是这种能量的爆发形式，唯一的，必需的。

    初三的寒假，我和临班的男生坐在白桦树林，面对结冰的小河亲吻。我希望可
以吻得久一点，直至被经过的老师抓住。我们将受到惩罚，被驱逐，最后只有私奔。
我向男生说了对私奔的向往，他的眼神里掠过一丝恐惧，很快用一种成人的口吻说
：事情没有你想象得那么简单，要做很多准备。我想也没想就说：那么就开始准备
吧。

    这场恋爱，是以准备一场私奔为继续的。我们花了很多时间讨论，去哪里，背
包里要装什么，穿什么样的衣服。还设想了路途中会遇到一些什么样的困难。买了
地图，指南针，他有一只容积可观的登山包，到时可以派上用场。我们还得意去了
一次火车站看列车时刻表。

    没有具体的目的地。只是打算去南方。没有确定的出发时间，一拖再拖，直至
初中生活结束。我们安静地分开。最后一次见面，私奔的事只字未提。可是不提这
件事，两人几乎是没有话题的。面对面枯坐，希望这个下午快点过去。放在书包前
层口袋里的指南针，原本是打算还给他的，也没有拿出来。

    毕业后不久，我们的校长和副校长就私奔了。校长四十三岁，是非常好胜，专
制的男子。副校长，那个已经四十六岁的女人，美丽优雅，但神情恍惚，上课的时
候总是不断地扶眼镜。他们双双辞去工作，弃下伴侣和孩子，离开了这座城市。有
与他们相熟的人，曾收到过寄自浙江某个小镇的包裹，上好的茶叶和清洁饱满的无
花果干，据说是在镇上的中学教书。这是发生在那年夏天里，最振奋人心的事。我
许多次回到学校，骑车在门口的巷子里穿行，侧眼看进去，门口放盆栽的地方，已
经空阔，校长再也不会昂胸站在门口，过问植物的长势，检查学生是否都穿了校服。
学生们也不会再看到那个女人，穿开司米开襟毛衣和印着大花的漂亮裙子，抱着语
文课本及教案，从二楼缓缓走下来。但这里到处充斥着他们的气息，抑或是一种因
为缺了他们而显露出来的荒凉气息。总之，他们和这里有关，这里是他们一段旅途
的起点。我坐在教堂后面的草坪上，看着学校白晃晃的一角，敏锐地捕捉上课和下
课的铃声。是这样留恋这座学校。因为我迷上了他们的爱情故事，虽然永远也无法
知道更多。

    次年春天，曾在学校对面的大学校园里，看到过校长非常宠爱的独生子。他比
我们高两个年纪，很英俊。与另外两个男孩打篮球，累了，就靠在一边的围栏上休
息。他看起来那么忧郁，非常与众不同。不知道为什么，我忽然觉得，他也许并不
记恨父亲。相反地，他非常喜欢这个私奔的故事。这种强烈的直觉，几乎令我想要
走上和他说话。

下一章　回目录