第五章

    记得一些电影中私奔的画面。

    邦妮和克莱德。一九三零年代的雌雄大盗。跛脚的男人想偷母亲的汽车，女孩
非但没有制止，几句交谈之后，便与他一起上路。从此亡命天涯。路途中不停地换
车，抢劫银行。在爱情结束之前，掐断生命。阳光下相视一笑，被警察打成色子。

    遇见一九六七女神。把头顶染成瓜皮色的日本男子为了心仪的汽车，雪铁龙一
九六七女神，千里迢迢来到澳洲。遇到了红发盲女。他们开车上路，寻找汽车真正
的主人。澳洲广袤的草原上，艳红的汽车在公路上飞奔。那样大片的美，不能够被
人信服。在一家古老的旅馆里，男人教女孩跳舞，女孩的红发让人不安，宛如壁炉
里乱窜的火苗。日本男子开车的时候，女孩忽然让男人闭上眼睛，倾听昆虫撞在车
子挡风玻璃上发出的死亡的声音。男子不敢。

    我心狂野。没有尽头的公路，敞篷汽车。穿蛇皮夹克的男子，深旷的眼神。金
发姑娘的网眼袜。光线晦暗的汽车旅馆。白床单及烟头。

    失乐园。凛子和久木。饮毒酒而亡的男女。在雪地里抱在一起。二人平静地回
顾人生：凛子：七岁时，在莲花池迷路，夕阳西下，我孤单一人；久木：九岁时，
父亲买给我一双棒球手套，我高兴地戴着它睡着了。

    凛子：十四岁时，第一次穿上丝袜，双脚在低腰皮鞋里滑动。

    久木：十七岁时，肯尼迪总统被暗杀，我在电视机旁呆住了。

    凛子：二十五岁时，给家人安排结婚，婚礼当日刚好遇上台风。

    久木：二十七岁时，女儿出生，工作太忙，连医院也没有去。

    凛子：三十八岁的夏天，我遇到你，我们相爱了。

    久木：五十岁时，我第一次为一个女人着迷。

    凛子：三十八岁的冬天，我与你一起。

    久木：永远一起。

    两个人，靠那么近，长久地靠那么近，生命粘连，血液交融，散发出一种独特
的气味，腥腻甜美。浓度之重，不似人间。在出游的异乡夜晚，我之所以那样难过，
是因为觉得就要闻到那种气味了，只差一点点。只差一点点。我沮丧地哭起来。

回目录