第二章

    食欲减退，到五龄末期，蚕停止进食，胸腹趋向透明，形同一只裹紧的纺锤，
它将逐渐抽空体内的丝线。当蚕吐露第一条丝涎，倒计时开始了……细到纤微的卷
尺标算着它的命，它开始每寸每寸地计数。

    昆虫精湛的数学天赋令人惊叹。比如蜜蜂，蜂房是严格的六角柱状体，一端是
平整的六角形开口，另一端是封闭的六角形菱锥形的底，由三个相同菱形组成；组
成底盘的菱形，所有钝角都为109 度28分，所有锐角为70度32分——研究表明，这
种结构可用最少的材料建造最大容量的建筑。其实何需科研数据，看到闪烁周易玄
机与几何美学的蜘蛛网，看到尺寸规整、如出一辙的洁白蚕茧，谁能不迷惑并折服
其中呢？

    织茧时，蚕耐心地摇摆着头：最开始，能从发光的茧囊里看到它的动作，由于
茧腔逐步缩小，蚕体尽力向背部大幅度弯曲，呈现受难般的“Ｃ”形；渐渐，视线
越来越难以穿透茧壳，只剩嘴部隐约的黑点在其中移动；渐渐，它彻底隐没在织就
的屏障之后，去经历秘而不宣的变形。

    椭圆形的茧，轻盈柔嫩，在我托捧的掌心安静而神秘。摇动茧子，听见轻响，
我仿佛晃动着最小最小的沙锤。克制不住好奇心，我用镊子辅助剪刀，小心翼翼，
屏息静气，外科手术般割破一个茧囊。其中的沉睡者如此陌生，体长缩至精短，呈
茶褐色，镀满幽微的金属之光，甚至没有头脸和尾足……蛹，紧裹着自己，像尊小
小的木乃伊。

    为了加深了解化蛹的过程，我找来一张软薄的稿纸，蒙在碗口，用橡皮筋绷紧
固定。我把一条即将吐丝的熟蚕放在这个平整的鼓面。蚕爬行着，力图寻找到一个
向上的支点、一个可以绳结的角落来织茧，但屡次往返，都徒劳无功：没有高度，
只有碗沿之外空落的悬崖。一张空白稿纸。足以构成一个无法走出也无法遁形的格
子世界。喷薄的期限已到，它不得不把隐秘转折暴露在光线之下，暴露在平展的舞
台……它必须接受我强加的屈辱和叛卖。不止一只蚕被我安排到这样的命运里，否
则，我得不到那张碗口般圆整且有厚度的丝帛。一只蚕吐尽它的丝，另一只蚕接续
到它的位置，稿纸不断承载着它们忘我的书写。等积累到一定厚度，我把丝片从稿
纸剥离下来：满月形的，大小如同一张茯苓饼，柔润、轻软，蚕丝铺展非常均匀…
…这些不用测量工具的天才。完成使命的蚕再度深睡，并在其中经历转折：从圆柱
状的肉身，到枣核形的蛹，从腻白变得金黄，那笋壳般的环状体节中，酝酿着鳞粉
覆盖的翅膀。原本内幕中的嬗变，现在成了公开的秘密，我可以毫无阻拦地看着它
们在我眼皮底下演化。奇怪的是，多年后，我忘记了从蚕到蛹中被裸露出来的点滴
变化，我记住的，与生物教材里泛泛的图示无异，疲惫的熟蚕和体壁坚韧的褐金色
的蛹，而茧囊里的一切都被简化掉了。我即使确信自己曾不离左右，凝视它们缓慢
到不动声色的缩骨术——但那些时刻，全被擦涂。我好像从未溜进后台偷窥过，好
像帷幕揭开，演员已化妆完毕，彻底容身于另一个角色。是否成蛹的过程是平淡的，
并无预想的神秘，所以才被我轻易遗忘？是否蜕变里藏着丑陋的细节，出于审美上
的习惯捍卫，我才滗出渣滓，错觉金光闪闪的蛹似乎只需垂下眼睫的瞬间业已诞生？
是的。什么印象都没有了，尽管碗口上吐丝的蚕一定集体出卖过真相。我兴致盎然
的观察实验到最后毫无斩获，为什么，个人记忆总是流于虚妄，我们总是要服从于
公共知识以及它的巩固教育中所附带的惰性呢？

    蚕，最小的织工。在辽阔世界那拖曳着的袍襟边沿，它匍匐着，谦顺地劳作。
当被掏空储存的丝纺，蚕也气若吐出的游丝，看起来体能衰竭、疲惫不堪，褶皱的
前额更显出它挣扎到最后的老态……命数低贱，蚕似乎不具情感起伏的资格，但我
发现了此时它那献祭者的神情。终生熬炼，蚕终于酿就超越自身的唯美的丝帛。想
起童话中存在一种匪夷所思的薄透织物，折叠起来能穿过针孔。寻宝人踏山渡水，
终于目睹魔法：蜘蛛编制了这件想象之物，体积如此之小，裙裾铺开却华丽得足以
盛装一个新娘。神奇之物，常常出自平凡之手吧？像蚕织出丝锦，像唱诗班的孩子
传诵天籁。

下一章　回目录