第五章

    别以为他们对我说的都是真的。

    有大三学生告诉我，刚被我们这所大学录取，百分之百的学生都失落抱怨，对
这城市这学校都有不满，有人假期去广州连跑几所大学，回来恨自己高考没多考几
分，无论城市时尚还是校园设施，我们跟广州都不能比。我反问他，你觉得上了第
一流大学比如北大清华就个个心满意足踌躇满志？他承认那也不一定。

    给大一转述这位学长的失落抱怨，大家都说没有啊，现场异口同声的。到期末
最后一课，石宏刚当着全班同学说，老师那天问我们失落不，当时我们没说真话，
上这所大学，我敢说百分之八十的同学都后悔了。随后，他的发言从后悔转向自我
激励。

    我渐渐发现在他们的内心和现实之间留有一个空间，一个缓冲带，他们早适应
了在自我和现实间随意游离，那是一条由生物本能和现实环境共同塑造出来的切换
通道。他们学会了在多种不同的立场观念角度间凭着惯性自如转换，不留痕迹，毫
不尴尬勉强和被迫，他们也由此得到保护，避免内心的痛苦纠结。经常。这个空间
的底线和上限都不确定，他们藏身在这个弹性无限的空隙里，灵活转身，呈现多面
性，从而获得安全感，使他们的犬儒境界自然而然地享受快乐而达观的宽度。

    上一代人和现实之间形成的某些如芒如刺的感受，几乎被他们彻底化解了。在
我的课上，他们愿意发现身边细微的生活，转过身去另一间教室参加辩论赛，照样
通篇空话套话，词如泉涌毫无阻碍，用他们的话说：开头一定要大排比轰炸，然后
就紧扣主题漂亮结尾，OK. 当然有思索着的少数，大二的秦明总要问问题，总说老
师我很想知道真相，他跟着我追问，我把刚买的《游民文化和中国社会》借给他先
看。还书时候他说，很多观点从来都没听说过。这学期秦明的脸格外黑红发光，像
那些整天玩高尔夫的，有人告诉我，秦明做兼职，每周末都要骑车四处送快件。即
使跟秦明比，我也照样显得笨拙，特别是不能太多义愤，只能带来反效果，义愤对
于他们，既好笑又无效，我在这些不过二十岁的青年身上看到过早的世故成熟之后，
戏谑超脱的另一面。有一次议论到《鬼子来了》，有人说，那些人物太搞笑了。

    我问过他们，哪些同学干过田地里的活儿，撒过种子，拔过草，收割庄稼？超
过百分之八十的人举手。我总强调一个人和土地的关系，少数几个城市来的感觉郁
闷，成都的王诗亿说真的好羡慕他们啊。哈尔滨的尹泽凇追着我问：老师老师，种
过花算不算？放学路上，我们的班长说：真奇怪，还有没种过地的人。

    真正的现实是，即使再多地熟悉土地，也不表明必然对土地感情更深，不同的
人对土地有不同的感受。那些来自乡村的农民后代，土地正是他们必须“斩立决”
的背景，苦读十二年考进大学的第一目的当然是逃离土地。

    历来都有人要强调一代不如一代。我觉得没有可比性，这一代不说上一代的事，
因为背景变了。不久前有人责问：现在的大学生有几个读过《安娜·卡列尼娜》？
我专门在大一的课上问了，四十九人只有一人看过这本书，山东来的女生，再问，
只看了一半。我同样没完整地看过这本书，不只是它，我没全看过的还有《红楼梦
》。任何一本书都不是不可替代的，如果明年高考试题中确定要考托尔斯泰，下届
学生一定人人倒背如流。谁的作品被选中谁的厄运就来了，他会被快速败坏。

    每个面目完整的人，内心少不了冲突顶逆，我和他们也许就是五十步和一百步
的关系，这才是现实的残酷。

下一章　回目录