第三章

    哥伦比亚大学“中国口述历史学部”自始至终只有两个全时研究员：唐德刚和
夏连荫（Julie How ）。夏连荫最早访问的对象是孔祥熙和陈立夫，唐德刚最早访
问的则是胡适和李宗仁。一九五八年春夏之交，胡适决定出掌台北中央研究院之后，
李宗仁才应邀参与口述历史。

    我问唐先生：“李宗仁是一个什么样的人？”唐先生答：“李宗仁就是一个China
Town（唐人街）的老头子，有时候我陪李宗仁到中国城喝茶，吃点心，很多人来看
我，大家也不认识李宗仁，不觉得他是什么了不起的宝贝。哎呀，唐德刚，这个家
伙在哥伦比亚大学跑来跑去的，很多人认识，这个老头子是谁呀？”

    我又问：“李夫人郭德洁是什么样的人？”唐先生答：“郭德洁是一个美女。
李夫人还会跳舞，还会开车，长得那么漂亮，衣服穿得那么好。我称她为Madam Li，
我绝对不叫她Mrs.Li. 人家是全国第一夫人。宋美龄开口闭口就是Madam Jiang ，
为什么李宗仁夫人就不能叫Madam Li？所以郭德洁非常喜欢我，每一次见外宾都让
我介绍，我说Madam Li. 她风度翩翩。”

    从一九五八年到一九六五年，唐德刚成了李家的常客。据唐德刚记录，共在李
家吃了一百六十八顿饭。“我为哥伦比亚大学报告吃了一百六十八顿饭，我每次到
李宗仁家里，要开车，要过桥费，从前两毛五，来回都要钱。李宗仁就住在新泽西，
他以前有司机开车，有保镖，他不会开，而且开汽车一定要讲英文。我说：”德公，
你自己不开车？‘他说：“我只会讲yes or no ’。”唐先生回忆，“他们把我当
朋友。郭德洁请我吃了一百多次饭，这一百多次饭的交情啊！李宗仁初到美国，乖
乖，那还得了，坐中国的专用飞机，有FBI 当保镖，他到美国的时候还是代总统。
李宗仁到后来回国的时候，什么人都可以瞒，就瞒不住我！我给他写回忆录，他的
文件，我是唯一有权看的入。”

    七年之间，唐德刚和李宗仁变成了“忘年之交”和“通家之好”：“我的老婆
孩子也逐渐变成李家的常客。内子吴昭文与李夫人也处得感情甚好，我的儿子光仪、
女儿光佩，也颇得‘大桥公公’和‘大桥婆婆’的喜爱——那时我们访问李家，一
定要开车通过那雄伟的华盛顿大桥，所以孩子们便发明了这一称呼。”

    在口述历史工作中，唐德刚不时遇上麻烦。李宗仁曾贵为代总统，自视一生了
解天下大势。唐德刚不得不劝他回忆自己在护国军当排长时，少谈国家大事或政治
哲学，当排长的经验和故事则说得愈多愈好。这时李宗仁颇不以为然，唐德刚却擅
长察言观色的。当李排长做了上将司令长官后，又大谈二战的国际局势。唐德刚客
气地问：“德公，您这些国际情报，是从哪里来的呢？”“听孙科说的。”唐德刚
又问：“孙科的话就可以一言九鼎吗？”又补充一句：“我怕全部记下来，在将来
的国际版上，会引起笑话呢。”李宗仁这才若有所悟：“抽掉，抽掉！”

    一九六五年六月，李宗仁夫妇秘密离开纽约赴苏黎世，再由苏黎世转机返大陆，
轰动一时。行前，唐德刚已有觉察，他回忆：“我问郭德洁：”李夫人，你们回不
回中国去？‘她马上摇摇手：“不能说！’”

    唐德刚和李宗仁七年的合作，完成了大部头的一中一英回忆录，也是哥伦比亚
大学“中国口述历史学部”唯一完工的两部书。辛丰年先生曾告诉我：“我不是很
满意唐德刚的《李宗仁回忆录》，这当然要怪李宗仁自己讲得不是让人太满意了。
我也在其中辨别一些到底可信不可信。”

下一章　回目录